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Dostojewskijs Leben war ein Leben der Extreme. Buchstiblich tiber Nacht wird
er mit 24 Jahren zum Star der Petersburger Literaturszene. Als er mit 27 Jahren
aus politischen Griinden verhaftet wird, entgeht er seinem Todesurteil nur in
allerletzter Minute. Nach zehn Jahren in Sibirien kommt er als gewandelter
Mensch zuriick und beginnt sein literarisches Comeback. Spiter flieht er vor
seinen Gliubigern ins Ausland und vor der materiellen Not ins Gliicksspiel.
Andreas Guski verfolgt Dostojewskijs politische Wandlungen zwischen Revolte
und Reaktion, seine Versuche, als professioneller Schriftsteller zu iiberleben,
und seinen Kampf um den Leser. Wiahrend Dostojewskij selbst auch psychisch
oft am Limit lebte, leuchtet er in seinen Werken noch die geheimsten Winkel
der menschlichen Seele so gnadenlos wie feinfiihlig aus. Seine Auseinanderset-
zung mit der modernen Welt machte ihn zum «Propheten des 20. Jahrhunderts»
(Albert Camus). Dostojewskijs Romane und Erzihlungen, die mit unerhdrter
Spannung aufgeladen sind und gleichzeitig von bohrender Sinnsuche zeugen,
gehoren bis heute zu den meistgelesenen Werken der Weltliteratur und werden
in dieser Biographie glinzend erschlossen.

Andreas Guski ist em. Professor fiir Slavische Philologie an der Universitit
Basel. Erist einer der besten deutschen Kenner von Dostojewskijs Werk, zu dem
er vielfach publiziert hat.
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«Das alles wird mir, hoffe ich, an die fiinfzehntausend Rubel
einbringen — aber was ist das fiir eine Zuchthausarbeit!»

Dostojewskij an Katkow, 14. 4. 1865

«Anhaltendes Schreiben ermiidet wie Erdarbeit.»

Robert Walser, «Der Spaziergang»
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Vorwort

Dostojewskij ist ein Autor der Krise. Fiir die Helden und Handlungen
seiner Romane gilt dies ebenso wie fiir die Konjunkturen seiner Rezep-
tion. In Deutschland wurde er zuerst im zeitlichen Umfeld des Ersten
Weltkriegs entdeckt. Wer ihn lese, schrieb Eduard Thurneysen, sehe
«plotzliche Wildheit vor sich aufgehen» und werde hinausgefiihrt «iiber
die letzten Grenzpfihle der bekannten Menschheit».! Niemand ahnte so
kurz nach diesem Krieg, dass solche Wildheit sich nur zwei Jahrzehnte
spiter noch apokalyptischer wiederholen sollte. Ebenso wenig vorherseh-
bar war nach dem Inferno des Zweiten Weltkriegs, dass die Ubersichtlich-
keit der Nachkriegsordnung mit Beginn des 21.Jahrhunderts abrupt in
eine neue Uniibersichtlichkeit umschlagen konnte, begleitet von Wild-
heiten unvorstellbaren Ausmafies. So wie Dostojewskij die kulturellen
Krisen Russlands und Europas im 19.Jahrhundert literarisch auf den
Punkt gebracht hat, treffen seine Werke noch immer wunde Stellen unse-
rer (post)modernen Welt: das Verhiltnis von Wissen und Glauben, von
Leib und Seele, von Individuum und Gesellschaft, von Gesellschaft und
Gemeinschaft, von nationaler und transnationaler Identitit, um nur
einige zu nennen. Dostojewskij passt ins Krisenklima auch unserer Tage.
Wie sonst wire es zu erkldren, dass die deutsche Neuiibersetzung seiner
Romane durch Swetlana Geier so grofes Interesse fand, dass Frank
Castorf an der Berliner Volksbiihne so erfolgreich fast das gesamte Werk
Dostojewskijs inszeniert hat und viele seiner Kollegen ihm darin gefolgt
sind?

Wenn also Dostojewskij im 21. Jahrhundert kaum etwas von seiner
Aktualitit verloren hat, sollte dies den Versuch des vorliegenden Buches
rechtfertigen, sein Leben und Werk im Kontext seiner Zeit neu darzu-
stellen. Dabei wird das «personliche Leben» des Autors nicht — wie von
Karl Notzel, einem seiner ersten deutschen Biographen — als «meist
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peinliches, nur leider unentbehrliches Anhingsel an sein eigenes
Werk»” betrachtet. Vielmehr steht es im Mittelpunkt der Geschichte, die
hier erzihlt wird. Besonders akzentuiert werden neben der personlichen
Entwicklung Dostojewskijs die materiellen Bedingungen seiner Arbeit:
sein Selbstverstindnis als Schriftsteller, seine Position auf dem rus-
sischen Buchmarkt, sein Kampf um den Leser, seine Rolle im «Feld der
Literatur» wie im «Feld der Macht» (Pierre Bourdieu) und nicht zuletzt
seine Bedeutung als nationaler «Prophet».

Mein Dank geht an Dr. Stefanie Holscher vom Verlag C.H.Beck fiir
thre Geduld, ihre Kritik und ihre Anregungen sowie an Petra Rehder
und Beate Sander fiir die kompetente redaktionelle Betreuung des
Manuskripts. Dieses Buch wire nicht entstanden ohne die jahrelange
Ermunterung und kritische Begleitung meiner Frau, Hannelore Guski
(1944—2015). Ihrem Gedenken ist es gewidmet.

Berlin, im Oktober 2017

Hinweise

Russische Namen und Begriffe werden im Text in der leserfreundlichen,
leicht modifizierten Duden-Umschrift, ohne Sonderzeichen, wieder-
gegeben. Bibliographische Angaben hingegen folgen der wissenschaft-
lichen Transliteration des Russischen.

Alle Zitate aus Dostojewskijs Werken wurden vom Verfasser nach der
3o0-bidndigen Gesamtausgabe iibersetzt. Auf Quellenverweise wurde in
diesen Fillen verzichtet.

Dostojewskijs Briefe werden jeweils in Klammern mit dem betref-
fenden Datum belegt. Zitate daraus folgen ebenfalls der 30-bindigen
Gesamtausgabe.

Die Zahl der Anmerkungen wurde auf ein {iberschaubares Maf? be-
schriankt.



Einleitung

«Dostojewskij-Trip»

Die Moskauer rieben sich die Augen, als sie im Juni des Jahres 2010 erst-
mals die neue Metro-Station «Dostojewskaja» in Augenschein nehmen
durften. Die Winde des neuen Bahnhofs pridsentierten auf kostbarem
italienischen Marmor grof3formatige Szenen aus den Romanen Fjodor
Michajlowitsch Dostojewskijs: Raskolnikow schwingt die Axt iiber dem
Haupt seines zweiten Mordopfers; Rogoschin lauert mit geziicktem
Dolch dem Fiirsten Myschkin auf, und Nastasja Filippowna schleudert
Rogoschins 100000 Rubel ins Kaminfeuer. Jeder halbwegs belesene
Russe kennt diese Szenen. Auch wenn solche eher bescheidenen Bliiten
postsowjetischer Kunst am Bau nicht die ungeteilte Zustimmung des
Publikums fanden, zeigten sie doch: Dostojewskij ist wieder da! Nicht
nur hier, nahe seinem Geburtshaus im etwas abgelegenen Stadtteil
Marina Roschtscha (Marienhain), sondern auch im lirmenden Zentrum
der Metropole vor dem monumentalen Komplex der Russischen Staats-
bibliothek, dem grof3ten Biichertempel Europas. Bis 1992 trug sie den Na-
men Lenin-Bibliothek. Der grof3e Umsteigebahnhof der Metro, von dem
man zur Bibliothek gelangt, heif3t noch immer so. Statt des erwartbaren
Lenin-Denkmals sieht der Besucher vor der Bibliothek heute jedoch die
Skulptur eines sitzend in sich gekehrten, fast zerbrechlich wirkenden
Mannes: eine in Bronze gegossene Vita contemplativa, die den wuchti-
gen Gestus des klassischen Lenin-Denkmals konterkariert. Die 1997 hier
enthiillte Dostojewskij-Skulptur des Bildhauers Alexander Rukawischni-
kow, von der seit 2006 eine Dublette vor dem Dresdner Kongress-Zent-
rum steht, deutet einen kulturpolitischen Kurswechsel Russlands an,
von dem der Verewigte nicht zu triumen gewagt hitte.

Ob 1990 wirklich ein fundamentaler Neuanfang in Russland statt-
gefunden hat, sei dahingestellt. Auf der Ebene des symbolischen Han-
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Dostojewskij-Denkmal
von A. Rukawischnikow
vor der Russischen
Staatsbibliothek

in Moskau

delns jedoch, das in den oOffentlichen Rdumen Russlands schon immer
eine grofdere Rolle gespielt hat als in Westeuropa, ist ein Richtungswech-
sel uniibersehbar. Er zeigt sich in den vielen Dostojewskij gewidmeten
Denkmailern, Museen, Gedenktafeln, Strafden und Plitzen ebenso wie in
den mehr als zwanzigtausend seither restaurierten oder neu errichteten
Klostern und Kirchen, nicht zuletzt aber auch in der ostentativen From-
migkeit, mit der die Kreml-Elite neuerdings bei hohen Kirchenfesten, so
wie einst die politische Klasse des Zarenreiches, den orthodoxen Ritus
zelebriert. Inzwischen beherrscht sie dieses Ritual jedenfalls sicherer als
seinerzeit Boris Jelzin, dem es noch schwerfiel, Ostern und Weihnachten
auseinanderzuhalten. Mehr als alle anderen Politiker seiner Generation
steht fiir diesen Wandel im postsowjetischen Russland Wladimir Putin.
Nachdem er 1996 seine Tochter aus der brennenden Familiendatscha
gerettet hatte, fand man in den verkohlten Triimmern das unversehrte
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Kreuz seiner gliubigen Mutter, das Putin seither auf seiner vielleicht auch
deshalb so gerne 6ffentlich entblé{3ten Brust tragt. Putins Erweckungser-
lebnis soll George W. Bush, seinen fritheren politischen Gegner und reli-
giosen Bruder im Geiste, tief bewegt haben. Es hitte auch Dostojewskij
bewegt, denn das Damaskus-Erlebnis der inneren Umkehr ist das Schliis-
selmotiv seiner literarischen Helden und seines eigenen Lebens.

Es hat lange gedauert, bis Dostojewskij ins Offentliche Leben Russ-
lands zuriickgekehrt ist. Lenin hielt ihn fiir einen lausigen Schriftsteller
(«Fiir so einen Mist habe ich einfach keine Zeit»'). Die Bolschewiki haben
Dostojewskij ins Ausland oder in den Untergrund vertrieben und an
seinem Werk einzig das «humanistische Pathos», sein Mitleid mit den
«Erniedrigten und Beleidigten» des russischen Grof3stadtproletariats
gelten lassen, also nur den frithen Dostojewskij. Sein religidser Eifer
war ithnen genauso verdichtig wie seine Fortschrittsskepsis und sein
Hass auf Juden und Sozialisten. Nicht zuletzt irritierte sie das kom-
plizierte Seelenleben seiner literarischen Figuren, das sich so wenig mit
der Geradlinigkeit, dem Kidmpfertum und dem Optimismus des von der
Revolution erhofften neuen Menschen vertrug. Maxim Gorkij war faszi-
niert von Dostojewskijs «bosem Genie» und zugleich abgestofden von
der Psychologie und Amoral des «<Karamasowtumsn.

Wihrend man sich gleichwohl in der Sowjetunion der 1920er Jahre
wissenschaftlich noch intensiv mit Dostojewskijs Werk beschiftigen
konnte und herausragende Leistungen wie die grofden Dostojewskij-
Studien Leonid Grossmans, Arkadij Dolinins und Michail Bachtins
moglich waren, wurde er in den stalinistischen 1930er bis 1950er Jahren
zur Persona non grata. Dafiir erkor sich die russische Emigrantenszene
in Berlin, Prag und Paris Dostojewskij zum Schutzheiligen. Je nach ideo-
logischem Standpunkt machte sie ithn entweder zum Propheten der
Revolution oder zum Vorldufer des modernen Existentialismus. Dass
drei der bedeutendsten russischen Exilanten des 20. Jahrhunderts, Lew
Schestow, Iwan Bunin und Vladimir Nabokov, ein eher distanzierteres
Verhiltnis zu ihm hatten, tat dem Dostojewskij-Kult der russischen
Emigration keinen Abbruch.

Im politischen Tauwetter der Chruschtschow-Ara konnte Ende der
1950er Jahre eine zehnbindige Gesamtausgabe der literarischen Werke
Dostojewskijs erscheinen. 1959 wurde nach jahrzehntelanger Unter-
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brechung des Projekts der letzte Band einer schon in den 1920er Jahren
begonnenen Edition der Briefe vorgelegt. In ein neues Stadium trat die
russische Dostojewskij-Rezeption mit einer zwischen 1972 und 199o er-
schienenen 3o0-bindigen Gesamtausgabe der Sowjetischen Akademie
der Wissenschaften. Obwohl in 200000 Exemplaren aufgelegt, waren
die belletristischen Binde dieser Ausgabe, also die Romane und Erzih-
lungen, so rasch vergriffen wie sonst nur verbotene Literatur. Bis hinein
in die Zeit der Perestrojka hatte Dostojewskij in Russland den Ruch des
Subversiven und ebendeshalb des Exotischen und Interessanten.
Inzwischen gilt in der Forschung auch die mit betrichtlichem wis-
senschaftlichen Aufwand erstellte 30-bdndige Werkausgabe als drin-
gend revisionsbediirftig, da ihre Kommentare iiber weite Strecken noch
den Geist der Sowjetunion atmen. Seit Mitte der 1gqoer Jahre arbeitet
ein Team der Universitit von Petrosawodsk unter Leitung von Wladimir
Sacharow an einer neuen kritischen Gesamtausgabe, die bisher un-
veroffentlichtes Textmaterial und neue, entsowjetisierte Kommentare
enthilt, aber auch Orthographie und Interpunktion der Texte original-
getreu rekonstruiert. Letzteres hilt Sacharow schon deshalb fiir an-
gezeigt, weil in der 30-bdndigen Ausgabe gemif3 sowjetischer Ortho-
graphie «Gott» Kklein-, «Satan» dagegen grofRgeschrieben wird.> Dass
Professor Sacharow, der das Neue Testament zur Erschliefdung von Dos-
tojewskijs Texten wichtiger findet als alle Sekundairliteratur,’ fiir seine
editorischen Verdienste den vom Moskauer Patriarchat gestifteten Or-
den des heiligen Sergej von Radonesch bekam, mit dem auch Politiker
wie Wladimir Putin und Alexander Lukaschenko geehrt wurden, unter-
streicht eilnmal mehr den engen Zusammenhang zwischen dem Wieder-
erstarken der russisch-orthodoxen Kirche, dem neuen nationalen
Diskurs und der Dostojewskij-Renaissance in postsowjetischer Zeit.
Mit dem Ende der Sowjetunion im Jahre 1991, der Abrechnung Russ-
lands mit seiner sozialistischen Vergangenheit und der Aufarbeitung
verschiitteter Traditionszusammenhinge ist der subversive Reiz Dosto-
jewskijs verflogen. Inzwischen ist er als Klassiker im Zentrum nicht nur
Moskaus, sondern auch des russischen Literaturkanons angekommen. In
den Lehrpldnen von Schulen und Universititen steht er heute mindestens
gleichrangig neben den vier anderen Grof3en der russischen Literatur des
19. Jahrhunderts: Puschkin, Gogol, Tolstoj und Tschechow. Klassiker
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aber sind Stolpersteine der Avantgarde. Der neue Dostojewskij-Kult
provoziert gerade jiingere Kiinstler und Intellektuelle zu Gesten der Ab-
standnahme. So haben Studenten der leicht gequilt dasitzenden Dosto-
jewskij-Skulptur vor der Russischen Staatsbibliothek den Spott-Titel
«Sprechstunde beim Proktologen» verpasst. Dem Autor Wladimir Soro-
kin dient in seinem Theaterstiick «Dostojewskij-Trip» von 1999 der Ro-
man «Der Idiot» als Vorlage fiir ein Spiel verbaler Obszonititen und
korperlicher Grausamkeiten, das Dostojewskijs «Idee des schonen Men-
schen» grotesk verzerrt. Und die Ausstellung «Achtung, Religion!» von
2003 im Moskauer Sacharow-Zentrum zeigte ein Triptychon, auf dem
Dostojewskij als unheilige Dreifaltigkeit ins Bild gebracht wird: links als
engelgleich gefliigeltes Wesen, in der Mitte mit einer aufgerichteten Axt
in den gefalteten Hinden, rechts einen Vogelbauer umfangend. Uber dem
Triptychon schwebte ein echter Vogelkifig, in dem sich statt eines Sing-
vogels eine Dostojewskij-Biiste befand, vermutlich eine Anspielung auf
das Symbol des gefangenen Adlers in Dostojewskijs «Aufzeichnungen
aus einem Totenhaus». Wie es scheint, hat sich Walerij Schetschkin, der
Schopfer dieser Installation, Sigmund Freuds Urteil zu eigen gemacht:
«Dostojewskij hat es versdumt, ein Lehrer und Befreier der Menschen zu
werden, er hat sich zu ihren Kerkermeistern gesellt.»* Kurz nach der Ver-
nissage wurde die Ausstellung von ultrarechten Aktivisten gestiirmt, die
mit dem Schlachtruf «Seid verdammt, Feinde der russischen Orthodoxie!»
mehrere Objekte zerstorten und die Wande mit Hassparolen bespriihten.
Die Staatsduma gab den frommen Bilderstiirmern recht und kritisierte
die Ausstellung wegen Herabsetzung religioser Gefiihle und Beleidigung
der russisch-orthodoxen Kirche.

Grenzen

Auf einer Anhohe im Ural macht der Vierspinner vor einem kleinen
Obelisk mit zwel schwarzen Richtungspfeilen Halt. «Asien» steht in
weifder Schrift auf dem einen, «Europa» auf dem anderen. Diesen Punkt
hat der Reisende vor einem Jahrzehnt schon einmal passiert: damals, als
Kettenstrifling, bei Schneesturm und klirrendem Frost in entgegen-
gesetzter Richtung. Jetzt, an einem Spitsommertag des Jahres 1859, ist
er ein freier Mann, der dem anderen Pfeil der Grenzmarkierung folgen
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wird: «<Europa». Europa? Nein, Russland! Hinter ihm liegt der lange Weg
von Semipalatinsk nach Ekaterinburg, Hunderte Kilometer kasachi-
sche Steppe, Hitze, Staub, Wind. Hinter ihm liegen vier Jahre Zuchthaus
und sechs Jahre Dienst als gemeiner Soldat im 7. Sibirischen Linien-
bataillon. Hinter ihm liegt, schon in weiter Ferne, sein literarischer
Ruhm. Hinter ihm liegt seine Jugend. In wenigen Monaten wird sich,
mit Gottes Hilfe, sein achtunddreif3igstes Lebensjahr vollenden. Mit
vierzig ist man schon fast ein alter Mann. Es ist fiinf Uhr nachmittags.
Noch steht die Sonne hoch am Himmel. Hier aber im Wald ist es schat-
tig und kiihl. Es riecht nach Harz und feuchter Erde, nach Pilzen und
Erdbeeren. Es riecht nach Russland. «<Wir verlief3en», schreibt er spiter,
«den Reisewagen, und ich bekreuzigte mich, weil der Herr mich endlich
das gelobte Land hatte sehen lassen.» (23. 10. 1858)

Das metaphorische Wort «Lebenslauf» verdankt sich dem Urbild des
Weges. Die wichtigsten Stationen dieses Weges passiert man nach
einem Fahrplan, den die Kultur dem Menschen vorgibt. Jede Etappe
steht — idealerweise — fiir einen bestimmten Zugewinn an Wert oder
wenigstens doch an Erfahrung. Was den Wert eines Menschen aus-
macht, lisst sich letztlich erst wiirdigen, wenn seine Lebensreise been-
det ist. Daher die Verwandtschaft von Curriculum Vitae und Nachruf.
Dem alten Russland war der Glauben an die Vervollkommnungsfihig-
keit des Menschen aus eigener Kraft und ausweislich iiberzeugender
Kraftproben fremd. Den wahren Wert eines Menschen wiirde erst das
Jiingste Gericht erweisen. Das irdische Leben war nur Vorbereitung aufs
himmlische und der Tod nicht das Ende, sondern ein Durchgangspunkt
auf dem Weg zum ewigen Leben.

Wie viele andere Gewissheiten geriet im Russland des 18.Jahrhun-
derts auch diese ins Wanken. Peter der Grofde unterwarf die russisch-
orthodoxe Kirche rigoros den Interessen seines Staates und fiihrte im
Sinne des vom ihm als Staatsrdson propagierten «Gemeinwohls» 1722 die
sogenannte Rangtabelle ein. Damit schuf er eine Laufbahnordnung, die
bis zur Oktoberrevolution giiltig blieb. Die Tabelle umfasste vierzehn
Dienstgrade, beginnend beim Kollegienregistrator und aufsteigend bis
zum Wirklichen Geheimen Staatsrat Erster Klasse. Peters Ziel war es, den
russischen Adel als Elite des Reiches statt wie bisher durch Gebliit und
Stammbaum kiinftig durch Fihigkeit und Leistung zu legitimieren. Zu-
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gleich schuf die Rangtabelle die Voraussetzung fiir die Beschleunigung
von Lebensldufen. Zumindest in den politisch-kulturellen Zentren des
Reiches war der Traum vom persdnlichen Gliick fortan eng mit dem zii-
gigen Voranschreiten innerhalb eines Lebensmusters, der Karriereleiter,
verbunden, das es in Russland so bisher nicht gegeben hatte.

Das Wort «carriere» biirgert sich im Russischen rasch ein und ver-
selbstindigt sich. Im 19.Jahrhundert kann man auch aufderhalb des
Staatsdienstes «karjera» machen, oft sogar sehr viel schneller. Dies ist
bei allen Risiken der Vorteil der sogenannten freien Berufe: des Kauf-
manns wie des Borsenhidndlers, des Architekten wie des Anwalts, des
Arztes wie des Erfinders, des Pianisten wie des Schauspielers und, nicht
zuletzt, des Schriftstellers. Literat zu sein «ist zwar Kkein Staatsdienst,
aber trotzdem eine Karriere», ldsst Dostojewskij in den «Erniedrigten
und Beleidigten» den naiven Gutsverwalter Ichmenjew zum Dichter
Iwan Petrowitsch sagen, einem fiktiven Doppelgidnger des Autors. «Selbst
hohe Personlichkeiten werden das lesen.»

Auch Dostojewskij hatte von einer literarischen Karriere getriumt,
und er trdumt noch immer von ihr. Jetzt, im Spitsommer des Jahres
1859, sogar mehr denn je. Zugleich hat er Zweifel an dieser Lebensform,
zu deren dunkler Seite jener Ich-Verlust durch gesellschaftlichen An-
passungsdruck gehort, dem sich die literarischen Helden Stendhals und
Balzacs ebenso ausgesetzt sehen wie Herr Goldjadkin, der Held von
Dostojewskijs Erzdhlung «Der Doppelginger». Zudem verbindet sich
mit dem Begriff Karriere nicht nur die Vorstellung von kometenhaftem
Erfolg, sondern auch ein typisch westliches Lebensideal: ein faustischer
Erkenntnis-, Erlebnis-, Erfolgstrieb, ein Drang zum Titanischen, wie ihn
vor allem Napoleon verkorpert: «Et toute ma politique c’est le succes!»
(Und meine ganze Politik ist der Erfolg!) Napoleon, der sich vom kleinen
korsischen Leutnant zum Herrscher Europas emporgeschwungen hat,
ist ein stindiger Begleiter der russischen Intelligenzija des 19. Jahrhun-
derts, so auch Raskolnikows in «Schuld und Sithne». Mit ihm vergleicht,
an ihm misst sich Dostojewskijs Held. Hétte sich Napoleon dazu ernied-
rigt, unter das Bett einer Wucherin zu kriechen, wie er, Raskolnikow, es
tat, um nach Geld und Wertsachen zu suchen? Niemals! Als Ausnahme-
mensch und neuer Lykurg beanspruchte Napoleon, geltendes Recht zu
brechen und neues zu setzen. Darin will ihm Raskolnikow folgen. Die
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3000 Rubel, die er bei der alten Wucherin zu finden hofft, sollen ihm
«die ersten Schritte seiner Karriere» ermoglichen, von der er sich die Er-
l6sung der Menschheit verspricht.

Aus Raskolnikows Karriere wird jedoch das Gegenteil. Sie wird zum
«Leidensweg», so wie sich auch Dostojewskijs in den 1840er Jahren
begonnene Karriere in einen Leidensweg verwandelt hat. Karriere ist Fort-
schritt ohne Transzendenz. Dagegen bedeutet das Muster des Leidenswe-
ges ein Leben in der Nachfolge Christi. Als Lohn dafiir winken Auferste-
hung und ewiges Leben. Was war sein, Dostojewskijs, Abstieg in die Holle
des «Totenhauses», sein Wandel vom europdisch gebildeten Intellektuel-
len zum einfachen Strifling, seine Begegnung mit den Niedrigsten der
Niedrigen — was war dies anderes als ein Leben in der Nachfolge Christi?
Gewiss, er hatte Zuchthaus und Verbannung nicht freiwillig gewihlt, so
wie der Menschensohn den Tod am Kreuz. Doch hatte er sein Schicksal
nicht ebenso demiitig angenommen wie Jesus Christus den Spruch des
Synedrions? Hatte er sein Schicksal damit nicht zum Objekt seines eige-
nen Willens gemacht? Und war er nicht deshalb jener Auferstehung teil-
haftig geworden, iiber die in den «Aufzeichnungen aus einem Totenhaus»
sein Alter Ego nach verbiif3ter Haft frohlocken kann: «Freiheit, neues Le-
ben, Auferstehung von den Toten ... Was fiir ein herrlicher Augenblick!»?

Was aber bedeuten in einem diesseitigen, nichtmetaphysischen
Sinne «Auferstehung» und «neues Leben»? Sind es Leitsterne einer
neuen Lebensfithrung oder nur Metaphern, Worte? «Alle fiinfeinhalb
Stunden wird er «wiedergeborem, <beginnt ein neues Leben», dtzt Sir
Galahad alias Bertha Eckstein-Diener, die unversohnliche Dostojews-
kij-Gegnerin.’ Bereits nach der Scheinhinrichtung auf dem Petersbur-
ger Semjonow-Platz im Dezember 1849 war Dostojewskij iiberzeugt, am
Beginn eines neuen Lebens zu stehen: «Nun, da sich mein Leben ver-
dndert hat, werde ich auf neue Weise wiedergeboren.» Schon damals
hatte er sich geldutert gesehen, so wie jetzt, nachdem er seine Strafe ver-
biifdt hat, an der Grenze zwischen Europa und Asien. Die revolutioniren
Hirngespinste seiner Jugend, sie sind lingst verflogen. Aus dem Sozia-
listen der Vierzigerjahre ist ein glithender Patriot und bekennender Ver-
ehrer des Zaren geworden. Eine «Metanoia», eine doppelte Umkehr also,
sittlich und politisch.

Aber reicht das wirklich aus fiir ein neues Leben? Natiirlich nicht,
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denn nur allzu bewusst ist ihm, dass «die Flamme seiner Begierde nach
dem Himmlischen», wie es bei dem von ihm so geschitzten Thomas von
Kempen heif3t, «nicht rein ist vom Rauch der sinnlichen Neigung». Und er
weifd auch und spiirt mit jeder Faser seines Korpers, dass es unmoglich
ist, sich der eigenen Natur zu widersetzen. Sein Leben so radikal umzu-
stellen wie Lew Tolstoj, der die Feder mit dem Pflug vertauschen wird, um
im hirenen Bauerngewand seine Acker zu bestellen — das ist Dostojews-
kijs Sache nicht. So verdichtig wie die Lebensform der Karriere, so ausge-
prigt ist seine Skepsis gegeniiber einem heiligmifdigen Leben, das die
eigene Natur vergewaltigt. «Jagst du Natur zur Tiir hinaus, kommt sie
durchs Fenster in dein Haus», besagt ein russisches Sprichwort, das er in
den «Briidern Karamasow» zitiert und an anderer Stelle paraphrasiert:
«Alles, was anormal, was gegen die Natur ist, richt sich am Ende.»

Starker als der Wunsch nach einem «neuen Leben» ist in ihm hier und
jetzt, an der Schwelle zweier Kontinente und zweier Epochen seines
Lebens, der Durst nach Leben iiberhaupt. Hinter ihm liegen fiinf Jahre
Festungshaft und Zuchthaus, Hunger, Krankheit, Demiitigungen, Ab-
griinde des menschlichen Seins. Hinter ihm liegen weitere sechs bleierne
Jahre in einer russischen Provinzstadt am Ende der Welt. Hinter ihm liegt
ein elfjihriger Leidensweg. Genug der Leiden, zuriick ins Leben! Auch
dort gibt es Grenzen, zu denen er noch nicht vorgestofen ist. Denn dies
vor allem scheint sein Schicksal zu sein: «Immer und in allem gehe ich bis
an die dufderste Grenze, mein ganzes Leben lang habe ich diese Linie
iberschritten.» Der Ural ist keine duferste Grenze. Eine duf3erste Grenze
war das Totenhaus. Erst heute hat es ihn wirklich entlassen.

Zur Feier des Abschieds von Asien genehmigen sich die Reisenden
einen Schluck Pomeranzenschnaps der Marke «Striedter» aus Dosto-
jewskijs Reisetasche. Sie vertreten sich die Beine und wechseln ein
paar Worte mit dem Grenzwichter, einem Kriegsveteran, der aus sei-
ner Hiitte heriibergehumpelt ist, um mit ihnen anzustof3en. Danach
schwirmt man aus, um im Wald Erdbeeren zu pfliicken. An solche fast
vergessenen Kostlichkeiten war in der kasachischen Steppe nicht zu
denken gewesen. Dann geht die Fahrt weiter. Die ndchste Station wird
Kasan an der mittleren Wolga sein, dann folgt Twer, dann Moskau und
schlief3lich, fast auf den Tag genau zehn Jahre nachdem Dostojewskij es
verlassen hat: Sankt Petersburg, die Hauptstadt des Russischen Reiches.



Aufbriiche und Abstiirze
(1821-1849)

Eine Moskauer Kindheit

Kinder spielen eine Schliisselrolle in Dostojewskijs Werk; iiber seine
eigene Kindheit schweigt er beharrlich. Uberhaupt gibt er wenig von
sich preis. Tolstoj war besessen von der Idee, vor sich selbst, vor ande-
ren, moglichst vor der ganzen Welt Rechenschaft iiber sich abzulegen.
Seine Tagebiicher fiillen Binde. Dostojewskij wire nie auf die Idee ge-
kommen, ein personliches Tagebuch zu fiihren. Im Gegensatz zu vielen
seiner Helden waren ihm Selbstentbl6f3ungen zuwider. Auch das Briefe-
schreiben, aufder mit engsten Vertrauten, lag ihm nicht sonderlich.
Sollte er dereinst in die Holle kommen, scherzte er einmal, so werde
ihm vermutlich als Buf3e fiir seine Siinden das Schreiben von zehn Brie-
fen tidglich auferlegt.

Das meiste, was wir von Dostojewskijs Kindheit wissen, verdanken
wir den Erinnerungen seines jiingeren Bruders Andrej. Auch fiir seine
Herkunft hat sich Fjodor Michajlowitsch nicht sonderlich interessiert.
Erst seine Witwe, Anna Grigorjewna, hat sich eingehender mit dem
Stammbaum ihres Mannes befasst. Ihr zufolge geht die viterliche Linie
der Dostojewskijs auf ein Bojarengeschlecht zuriick, das zu Beginn des
16. Jahrhunderts mit dem Dorf Dostojewo belehnt wurde, im damaligen
Grof3fiirstentum Litauen nahe der Stadt Brest gelegen. Schon die fol-
gende Generation machte den Orts- zum Familiennamen. Seitdem gibt
es das Geschlecht der Dostojewskijs. Im 16. Jahrhundert tritt ein «Herr
Fjodor Dostojewskij» im Gefolge des Fiirsten Andrej Kurbskij auf. Ehe-
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dem engster Waftengefihrte Iwans IV. («des Schrecklichen»), hatte sich
Kurbskij zum erbitterten Gegner des Zaren gewandelt und war 15604
nach Litauen geflohen, wo ihm besagter Fjodor Dostojewskij als juristi-
scher Ratgeber diente. Im 17. Jahrhundert verliert sich die Spur der litau-
ischen Dostojewskijs. Erst gegen Mitte des 18. Jahrhunderts tauchen sie
in der damals zu Polen gehorigen nordwestlichen Ukraine wieder auf.
Genealogisch genauer greifbar werden sie mit der Person Andrej Grigor-
jewitsch Dostojewskijs, dem vermutlich 1756 geborenen Grofdvater des
Schriftstellers.

1782 zum Priester der Unierten Kirche geweiht, konvertiert Andrej
Dostojewskij, dessen Heimatdorf Bojtowzy nach der Zweiten polnischen
Teilung (1793) an Russland fillt, zur russisch-orthodoxen Kirche. Auch
fiir seinen um 1785 geborenen iltesten Sohn Michail sieht Andrej Grigor-
jewitsch die Priesterlaufbahn vor. Der aber wechselt 1809 vom Priester-
seminar im ukrainischen Schargorod-Nikolajew zur Kaiserlichen Chirur-
gischen Akademie in Moskau, in der Militirirzte ausgebildet wurden. Der
Abschluss dieser Fachhochschule bot fiir einen ehrgeizigen jungen Mann
wie Michail Dostojewskij deutlich bessere Berufsperspektiven als die
Stelle eines Dorfpopen. Als Napoleon im August 1812 Smolensk erobert
und die militdrische Front der alten Hauptstadt bedrohlich nahe riickt,
wird die Akademie ins Ostliche Hinterland evakuiert. Bei der Schlacht von
Borodino im September 1812, die auf russischer Seite eine bisher nie gese-
hene Zahl von Toten und Verletzten fordert, und bei der Bekimpfung der
Typhusepidemie, die nach der Schlacht wegen der vielen unbestatteten
Leichen ausbricht, werden Dozenten wie Studenten der Akademie als
Arzte und Sanititer eingesetzt. Erst nach dem Abzug der Grande Armée
kann Michail Dostojewskij seine medizinische Ausbildung fortsetzen.
1813 wird er als Regimentsarzt beim Borodino-Infanterieregiment einge-
stellt, 1818 folgt seine Ernennung zum Stabsarzt am Moskauer Militdrhos-
pital zu Lefortowo, ein Jahr spéter an gleicher Stelle die Beforderung zum
Oberarzt zweiter Klasse mit einem Jahresgehalt von 600 Rubel.

1820 heiratet Michail Dostojewskij, nunmehr einunddreifdig Jahre
alt, in der Kapelle des Militdrhospitals die zehn Jahre jiingere Maria
Fjodorowna Netschajewa, deren Vater Fjodor Timofejewitsch Netschajew
einem Kaufmannsgeschlecht aus der Stadt Kaluga entstammte; sein
florierendes Tuchgeschift war 1812 durch den grof3en Brand von Moskau
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Die Eltern des Schriftstellers: Michail A. Dostojewskij und Maria F. Dostojewskaja

ruiniert worden. Marias Mutter, Warwara Michajlowna Kotelnizkaja, war
die Tochter eines Geistlichen, der die berithmte Slawisch-Griechisch-
Lateinische Akademie zu Moskau absolviert hatte, bis zur Griindung der
Universitit Moskau im Jahre 1755 Russlands erste Bildungsadresse. Als
Korrektor der Synodal-Druckerei verkehrte er mit der Creme der Moskauer
Intelligenzija. Sein Sohn Wassilij, Marias Onkel, war Ordinarius, zeit-
weilig auch Dekan der Medizinischen Fakultit der Universitit Moskau,
ein Spezialist fiir die Geschichte der Medizin, aber gleichermafden be-
wandert in allgemeiner Geschichte. Als Staatsrat war Wassilij Kotelnizkij,
der stets Uniform und einen Dreispitz mit Plumage trug und sich nur in
einer Equipage durch Moskau bewegte, eine Zelebritit, auf die man in der
Familie Dostojewskij stolz war. Das kinderlose Ehepaar Kotelnizkij be-
suchte die Dostojewskijs alle zwei Monate zum Tee und lud die drei
dlteren Dostojewskij-Buben regelmif3ig zu Ostern in sein kleines Holz-
haus am Smolensker Platz ein. Dort versammelten sich auch am Neu-
jahrstag, der mit Wassilij Kotelnizkijs Namenstag zusammenfiel, die
Dozenten und Studenten der Medizinischen Fakultit.

Reprisentieren die Kotelnizkijs miitterlicherseits den akademischen
Zweig der Familie, so wird deren kaufminnische Linie fortgesetzt von
Maria Fjodorownas ilterer Schwester Alexandra, die so etwas wie die
gute Fee der Familie Dostojewskij werden sollte. 1814 heiratet Alexandra
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den reichen Moskauer Geschiftsmann Alexander Kumanin, dessen Vater
ein bis nach China reichendes Handelsimperium begriindet hatte. Da die
Ehe kinderlos bleibt, iibernimmt Alexandra Kumanina die Taufpaten-
schaft fiir alle sieben Kinder ihrer Schwester Maria Dostojewskaja. Das
herrschaftliche Palais der Kumanins im siidlich des Kreml gelegenen
Kaufmannsviertel Samoskworetschije sollte nach Michail Dostojewskijs
Tod zum zweiten Elternhaus seiner verwaisten kleineren Kinder werden.
Auch sonst springen die Kumanins immer wieder ein, wenn sich die
Dostojewskijs in Geldnot befinden. Trotzdem spielen Kaufleute in den
Romanen des kiinftigen Schriftstellers Dostojewskij als ungebildete,
geldgierige und bigotte Pfeffersicke fast durchweg eine negative Rolle.

Am 13. Oktober 1820' bringt Maria Dostojewskaja ihr erstes Kind zur
Welt, einen Knaben, der auf den Namen des Vaters getauft wird: Michail
Michajlowitsch. Wenig spiter quittiert ihr Ehemann den Militdrdienst,
um im Frithjahr 1821 eine Stelle im Moskauer Marienspital zu {iberneh-
men. Dort wird am 30. Oktober 1821 Fjodor Michajlowitsch geboren. Das
Marienspital hat seinen Namen vom nahen Marienhain, der in der russi-
schen Literatur oft besungen wurde. Wassilij Schukowskij, einer der be-
deutendsten Vertreter der russischen Frithromantik, hat ihm 1809 eine
populire Novelle gewidmet, die das Wildchen als ein mit Lindenduft
und Nachtigallenschlag gesittigtes Idyll beschreibt. In Wirklichkeit war
der Marienhain alles andere als ein bukolischer Ort. Am nordlichen
Moskauer Stadtrand, eigentlich schon jenseits der Stadtgrenze nahe dem
Lazarus-Friedhof gelegen, auf dem lange Zeit Verbrecher und Selbst-
morder bestattet wurden, entwickelte das Wildchen sich im Laufe des
19. Jahrhunderts mehr und mehr zu einem Moskauer Naherholungsort,
wo sich an Fest- und Feiertagen das einfache Volk verlustierte, wo gezecht,
gesungen, gerauft wurde und fahrende Puppenspieler, Moritatensinger
und Birenfiihrer auftraten. Nidher an der Wirklichkeit als Schukowskij
liegt wohl der Schriftsteller Michail Sagoskin, der den Marienhain als
einen Ort «wilder Lustbarkeiten und Zechgelage» beschreibt, «der um-
geben ist von Friedhofen. Im Marienhain kocht das Leben und gemahnt
zugleich alles an den Tod. Hier erklingt zwischen alten Grabstitten der
ausgelassene Chor von Zigeunerinnen, dort stehen auf einer Grabplatte
Samowar und Rumflaschen und veranstalten russische Kaufleute ein
Zechgelage.»’
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Vorginger des Marienspitals war ein im 17. Jahrhundert gegriindetes
Kranken- und Sterbeasyl fiir Arme, das wihrend der grofden Pest von
1771 geschlossen wurde. 1804 legte man hier auf Betreiben der aus
Deutschland stammenden Zarenmutter Maria Fjodorowna den Grund-
stein fiir ein Krankenhaus, das der armen Bevolkerung Moskaus kosten-
los Heilung und Pflege nach modernsten medizinischen Standards bie-
ten sollte. 1806 fand die feierliche Eroffnung des von Giovanni Gilardi
im klassizistischen Stil errichteten, palastihnlichen, mit Portikus, Eh-
renhof und eigener Kapelle ausgestatteten Monumentalbaus statt. Als
einem der wenigen Russen des von einem Deutschen geleiteten Arzte-
teams wird hier im Mirz 1821 auch Doktor Dostojewskij eine Dienst-
wohnung zugewiesen. Im Marienspital wird sein Zweitgeborener Fjodor
die prigenden Jahre seiner Kindheit verbringen.

In der kleinen Parterrewohnung befindet sich seit 1928 das Moskauer
Dostojewskij-Museum, das mit Mobeln und Einrichtungselementen des
frithen 19.Jahrhunderts den biedermeierlichen Originalcharakter der
Wohnung liebevoll zu rekonstruieren sucht. Die Rdume wirken heute
reprisentativer, als sie urspriinglich waren. Andrej Dostojewskij, der
jingere Bruder des Autors, beschreibt das elterliche Zuhause in seinen
«Erinnerungen» folgendermaf3en:

Verglichen mit heutigen Dienstwohnungen fillt auf, dass solche Einrich-
tungen frither wesentlich bescheidener waren. Tatsidchlich bezog unser
Vater, der damals eine vier- bis fiinfkdpfige Familie und den Dienstgrad
eines Stabsoffiziers hatte, eine Wohnung, die aufder Kiiche und Vorraum
eigentlich nur aus zwei richtigen Zimmern bestand. Im Eingangsbereich
befand sich ein Korridor mit einem Fenster (zum Vorderhof). Im hinteren
Teil dieses recht langen Korridors lag, abgetrennt durch eine nicht ganz bis
zur Decke reichende Bretterwand, das nahezu finstere Kinderzimmer.
Dann schloss sich der Saal an, ein ziemlich grofder Raum mit zwei zur
Strafde und drei zum Vorderhof gehenden Fenstern. Dann kam das Wohn-
zimmer mit zwei Fenstern zur Strafde, von dem ebenfalls mittels einer Bret-
terwand ein halbdunkler Verschlag als Schlafraum der Eltern abgetrennt
war. Das war die ganze Wohnung!’

Die Wohnsituation wird noch prekirer, als den S6hnen Michail und Fjo-
dor fiinf weitere Kinder folgten: 1822 Warwara, 1825 Andrej, 1829 Wera,
1831 Nikolaj und 1836 Alexandra. So diirftig wie ihr Zuschnitt war die
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Das Moskauer Marienspital mit dem Dostojewskij-Denkmal

von S. D. Merkurow (1911—1913)

Einrichtung der Wohnung. Die Winde waren mit einfacher Leimfarbe
gestrichen. Kleidung, Wische und Utensilien wurden in Truhen und
Kisten verstaut, auf denen zum Teil auch geschlafen wurde. Schrinke
und Tapeten gab es nicht. Die Amme und das Kindermadchen nichtig-
ten in einem fensterlosen Verschlag, der vom elterlichen Schlafraum ab-
geteilt war, die Babys in Wiegen neben den Eltern. Der Diwan im Wohn-
zimmer wurde nachts zum Bett fiir die dlteren Tochter. Die einzigen
Luxusgegenstinde der Wohnung waren eine Chiffonniere, ein Biicher-
regal und zwei L'Hombre-Tische, an denen die Kinder unterrichtet wur-
den und ihre Schulaufgaben machten.

Die Enge dieser Behausung, besonders das fensterlose Gelass der
beiden ilteren Briider, hat Spuren in Dostojewskijs Werk hinterlassen.
Makar Dewuschkin, Held des Debiitromans «Arme Leute», haust in
einer winzigen, weder gegen Blicke noch gegen Gerdusche und Gertiiche
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geschiitzten Kammer direkt neben der Kiiche seiner Wirtin. Raskolni-
kow in «Schuld und Siihne» bewohnt einen winzigen Verschlag, «der
mehr einem Schrank oder einer Truhe» gleicht. Und in den «Ddmonen»
erhingt sich Stawrogin, der reiche Besitzer eines Stadtpalais, zuletzt in
einer winzigen Mansarde. Uniiberbietbar gesteigert wird die Enge dieser
sargdhnlichen Raume in Holbeins Gemilde des toten Christus, das in
Dostojewskijs imaginirem Museum (s. unten S.287) einen zentralen
Platz einnimmt.

Fiir einen Stabsarzt, der seit 1832 den Rang eines Hofrats hatte und
damit dem Erbadel angehorte, war die Wohnung im Moskauer Marien-
spital mehr als bescheiden. Vielleicht spielt deshalb weder in Dosto-
jewskijs Briefen noch in seinen literarischen Texten das Elternhaus als
Heim und Schutzraum eine so prigende Rolle wie in den Werken von
Lew Tolstoj, Sergej Aksakow oder Iwan Gontscharow. Neben Enge ge-
hort Armut zu Dostojewskijs prigenden Kindheitserfahrungen. Sein
Vater wird nicht miide, sich als armen Schlucker zu bezeichnen und den
Sohnen zu prophezeien, dass sie nach seinem Tod am Bettelstab gehen
wiirden. Das hindert ihn nicht daran, sich bei Patientenbesuchen, die
ihm teilweise stattliche Honorare einbringen, den Luxus einer Kalesche
und eines Dieners in Livree zu leisten. Zudem erwirbt er zu Beginn der
1830er Jahre fiir 12 ooo Silberrubel die etwa 150 Kilometer stiddstlich von
Moskau im Gouvernement Tula gelegenen Dorfer Darowoje und Tsche-
remoschnja, wo die Familie die Sommermonate verbringt. Wirtschaft-
lich betrachtet ist dieses Projekt ein Fehlschlag. Fiir den Kauf von
Tscheremoschnja muss der Arzt eine Hypothek auf das zuvor erworbene
Darowoje aufnehmen. Zudem werfen die Lindereien wenig ab. Wegen
wiederholter Diirreperioden in den 1830er Jahren mindern sich die
Ernteertridge zusdtzlich. Ein Jahr nach dem Kauf brennen das Dorf
Darowoje und das kleine Gutshaus der DostojewsKkijs fast vollstindig
nieder. Hinzu kommt ein lingerer Flurstreit mit einem benachbarten
Gutsbesitzer.

Der Nutzwert des bald wieder mit einem bescheidenen Wohnhaus
ausgestatteten Landsitzes scheint vor allem darin bestanden zu haben,
dass die wachsende Familie hier vom Frithjahr bis zum Herbst mehr
Platz hatte als daheim in Moskau. Davon profitieren vor allem die Kin-
der, denen in Moskau das Spielen im nahen Marienhain untersagt ist,
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wihrend sie in Darowoje die freie Natur fiir sich haben. Die Sommer-
ferien auf dem Lande waren vermutlich die einzige wirklich unbe-
schwerte Zeit in Dostojewskijs Kindheit, da der Vater beruflich in Mos-
kau festgehalten war und sich deshalb nur selten auf seinem Landsitz
blicken liefs. In Darowoje ist die Mutter, die sich trotz ihrer stidtischen
Herkunft bald zur geschickten Landwirtin wandelt, Oberhaupt der Fa-
milie, und ihr Regime ist liberaler als das des Vaters. Hier kdnnen sich
die drei ilteren Jungen Michail, Fjodor und Andrej nach Herzenslust
austoben, Teiche anlegen, Hiitten bauen, im Freien {ibernachten und im
Wald Indianer oder Robinson Crusoe spielen.

Ganz anders der Erziehungsstil des Vaters. Kinder sind fiir ihn kleine
Erwachsene. Karten-, Brett- und Ballspiele sind ihnen verboten. Im Park
des Armenspitals, dem einzigen Ort, an dem sie sich aufderhalb des
Hauses aufhalten diirfen, ist ihnen jedes Gesprich mit den Patienten,
die dort in braunen Kitteln und weifden Papiermiitzen umhergehen,
streng untersagt. Statt zu spielen, «spazierten wir artig mit unserer Kin-
derfrau Aljona Frolowna oder safden auf einer Bank und verbrachten so
Stunde um Stunde».* Noch im Alter von siebzehn Jahren diirfen Michail
und Fjodor nicht allein ausgehen; der Vater hilt dies fiir unschicklich.

Unterrichtet werden die drei dlteren Knaben zunichst zu Hause, und
zwar in Russisch, Religion und Arithmetik vom ebenso bibelfesten wie
erzdhlfreudigen Diakon Iwan Tschinkowskij, in Franzdsisch von einem
ehemaligen franzdsischen Soldaten, der seinen Familiennamen Suchard
in das pseudorussische Anagramm «Draschussow» umgewandelt hatte.
Die Lateinlektionen erteilt der Vater hochstselbst. Michail und Fjodor
haben diese Stunden gefiirchtet, ja gehasst. Unterrichtet wird gewohn-
lich im «Saal» an einem L’'Hombre-Tisch. Bei den anderen Lehrern diirfen
die Knaben wihrend der Lektion sitzen, der Vater lisst sie beim
Deklinieren und Konjugieren bis zu einer Stunde und mehr stehen. Dabei
ist es ihnen untersagt, sich auch nur kurz auf den Tisch oder einen Stuhl,
und sei es nur mit den Fingerspitzen, zu stiitzen oder daran anzulehnen.
Der pidagogische Ehrgeiz des Vaters iberwiegt sein erzieherisches Talent
bei weitem. Der Doktor ist ungeduldig, schroff und aufbrausend. Wenn er
nicht auf Anhieb die richtige Antwort auf eine Frage bekommt, gerit er in
Rage. Nicht selten geschieht es, dass er Bantyschews Lateinische Gram-
matik, mit der Generationen russischer Schiiler gemartert wurden, auf
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den Tisch knallt und wutschnaubend den Raum verlisst, weil er wieder
einmal am Lernvermdgen seiner Sprosslinge verzweifelt.

Trotz aller Strenge hat Michail Andrejewitsch seine S6hne aber nie
korperlich geziichtigt. Zu Beginn des 19.Jahrhunderts ist das keine
Selbstverstdndlichkeit. Andrej Dostojewskij vermutet, dass die Kinder
vor allem deshalb zu Hause unterrichtet wurden, weil an den damaligen
Gymnasien die Priigelstrafe noch gang und gibe war. Erst in den 1860er
Jahren wird in Russland eine 6ffentliche Diskussion tiber Sinn und Un-
sinn der korperlichen Ziichtigung von Schiilern stattfinden. Auf Schlige
verzichtet der Vater, weil er vom Geist der Empfindsamkeit angehaucht
ist, die im Russland des ausklingenden 18. und friithen 19. Jahrhunderts
zur kulturellen Mode der gebildeten Stinde geworden ist. Obwohl per-
sonlich weit entfernt von den Ideen Jean-Jacques Rousseaus, hat Michail
Andrejewitsch Dostojewskij doch mehr oder weniger bewusst Normen
der Empfindsamkeit iibernommen, so vor allem die hohe Wertschit-
zung der Familie und der Gattenliebe, die als moralische Alternative
zum Sittenverfall der russischen Hofgesellschaft zur Zeit Katharinas der
Grof3en zelebriert wurde, ferner eine unmittelbar in den Alltag hinein-
wirkende Frommigkeit sowie nicht zuletzt das Bediirfnis nach einer
Sprache, die solche Frommigkeit wirkungsvoll transportiert:

Sei mir gegriif3t, meine Teuerste, mein Engel! Wie froh bin ich, unschitz-
bare Freundin, dass du und die Kinder, der Allméchtige sei gepriesen, alle
wohlauf'sind. Ich bete zu ihm, dass er euch, meine Lieben, in seiner Grof3-
mut und seinem Wohlwollen behiite! Was mich angeht, so bin ich und sind
die Kinder dank Gottes Wohlwollen gesund und wohlaufT...].

Lebe wohl, mein Herz, mein Tdubchen, meine Wonne, mein Ein und Al-
les, ich kiisse dich, so innig ich kann. Kiisse auch die Kinder von mir [...]
Lebe wohl, meine einzige Freundin, und sei stets eingedenk, dass ich bis
zum Grabe auf ewig sein werde dein M. Dostojewskij.’

Die Frommigkeit der Eltern spiegelt sich nicht nur in ihrer Korrespon-
denz wider. Sie prigt auch ihren Alltag. Vor jeder Fahrt aufs Land er-
bittet man gemeinsam mit Vater Iwan Barschew, dem Spitalgeistlichen,
Gottes Schutz und Gnade. Gebete begleiten das morgendliche Auf-
stehen und das abendliche Zu-Bett-Gehen ebenso regelmifdig wie die
Mahlzeiten der Familie. Gottes Gegenwart ist etwas Selbstverstind-
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liches. Im Frithling und im Herbst werden die Felder gesegnet. Und un-
vorstellbar wire die Anlage eines neuen Teiches in Darowoje ohne die
feierliche Wasserweihe und einen Umzug mit Kirchenfahnen und Iko-
nen. Einmal jahrlich unternehmen die Dostojewskijs eine Wallfahrt in
das nordlich von Moskau, nicht weit vom Marienhain gelegene Drei-
faltigkeitskloster des heiligen Sergius, eine der heiligsten Stitten der
russisch-orthodoxen Kirche, deren mystische Schonheit den jungen
Dostojewskij tiberwiltigt. Als 1832 ein reitender Bote ihnen die Nach-
richt vom Brand ihres Dorfes nach Moskau iiberbringt, knien die Eltern
vor dem hiuslichen Ikonenschrein nieder und erflehen die Gnade des
Allmichtigen.

Nachhaltig befordert wird die Religiositdt der Kinder durch ihre erste
Lesefibel, das Buch «Einhundert und vier Geschichten aus dem Alten und
Neuen Testament», eine russische Fassung von Johann Hiibners seiner-
zeit europaweit gelesener illustrierter Kinderbibel «Zweymal zwey und
fiinfzig auserlesene biblische Historien aus dem Alten und Neuen Testa-
ment» (erstmals 1722), die auch spiter zu den Lieblingsbiichern des Au-
tors zdhlt. Ungeachtet aller spiteren Zweifel und Glaubenskrisen wird
sich Dostojewskij, wie der gegen Gott aufbegehrende Held Raskolnikow
in «Schuld und Sithne», seine Kinderfrommigkeit bis ans Ende seines
Lebens bewahren.’

Der berufsbedingten Trennung des Vaters von seiner Familie in den
Sommermonaten, in denen er in der Moskauer Wohnung allein zuriick-
bleibt, verdanken wir eine Ehe-Korrespondenz, die teilweise den Cha-
rakter eines empfindsamen Briefromans in der Tradition Richardsons
und Rousseaus annimmt. Immer deutlicher zeigen dabei die Briefe des
Vaters, wie sehr ihm das lange Alleinsein aufs Gemdit schldgt. Von Natur
aus misstrauisch, hegt er den Verdacht, das Personal kénnte sich am
Familiensilber vergreifen:

Du schreibst, dass wir 6 Tischloffel haben, aber ich sehe nur 5. Aufderdem
schreibst du, dass in der Chiffonniere noch ein zerbrochener Loftel liegt,
ich habe ihn aber nicht gefunden. Deshalb bitte ich dich zu {iberlegen, ob
du dich nicht geirrt hast, denn ich sage dir, dass seit deiner Abreise nur
5 Loffel da waren, und was den zerbrochenen Loffel betrifft, so denke gut
nach, ob du ihn nicht irgendwo anders hingelegt hast, denn ich trage den
Schliissel stindig bei mir.”
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Mit zunehmendem Alter neigt Michail Andrejewitsch Dostojewskij zu
Depressionen, die durch die Abwesenheit von Frau und Kindern ver-
stiarkt werden. «Heute ist Semik [Volksfest in der siebenten Woche nach
Ostern]», schreibt er seiner Gattin im Mai 1835 aus Moskau nach Da-
rowoje, «aber ich bin nicht auf dem Volksfest im Marienhain gewesen.
Todliche Schwermut hat mich befallen, ich weif$ nicht ein noch aus, bei
Tage wie bei Nacht beschleichen mich Gott weif3 was fiir Gedanken.»®
Maria Fjodorowna ist zu dieser Zeit im achten Monat schwanger mit ih-
rer Tochter Alexandra, und diister, wie er gestimmt ist, hegt der Stabs-
arzt wegen einer harmlosen Unpisslichkeit seiner Gattin, {iber die sie in
ihren bisherigen Schwangerschaften nie geklagt hatte, den Verdacht,
das Kind unter ihrem Herzen stamme nicht von ihm. Maria schwort
«bei Gott, bei Himmel und Erde, bei meinen Kindern, bei meinem gan-
zen Gliick und bei meinem Leben», dass ihre Schwangerschaft nichts
anderes sei als «das siebente und festeste Band unserer gegenseitigen
Liebe»’.

Ob dieser Treueschwur den misstrauischen Gatten iiberzeugen
konnte, wissen wir nicht. Schon seit einigen Monaten quilt Maria Dos-
tojewskaja ein ziher Husten, der sich nach der Geburt der Tochter Alex-
andra im Sommer 1835 verstirkt und sich als Beginn einer Lungentuber-
kulose erweist. Das Jahr 1836 steht fiir die Familie ganz im Zeichen des
raschen korperlichen Verfalls der Mutter. Immer wieder schauen die
Moskauer Verwandten im Marienspital vorbei, Gespriche werden im
Fliisterton gefiihrt, und durch die Wohnung geht man nur noch auf
Zehenspitzen. Am 27. Februar 1837 stirbt Maria Dostojewskaja im Alter
von sechsunddreif3ig Jahren an Schwindsucht. Sie hinterldsst sieben
Kinder und einen seelisch gebrochenen Mann, der auf ihren Grabstein
die Worte meifdeln lidsst: «Der lieben, unvergesslichen Freundin, zirt-
lichen Gattin und fiirsorglichsten aller Miitter.» Es folgt ein Epitaph
Nikolaj Karamsins, des bedeutendsten Vertreters der russischen Emp-
findsamkeit: «Ruhe aus, geliebte Asche, bis zum freudigen Erwachen!»
(Wortlich: «bis zum frohen Morgen!»)

Fjodor Dostojewskij hat seine Mutter von Herzen geliebt und verehrt.
Als er 1864 mit seiner zweiten Frau Anna Grigorjewna Moskau besucht,
fihrt ihn sein erster Weg auf den im Marienhain gelegenen Lazarus-
Friedhof ans Grab der Mutter, «deren er stets mit inniger Zirtlichkeit
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gedachte»."” Solche Pietit hindert ihn freilich nicht daran, im Roman
«Der Idiot» einen Possenreiféer namens Lebedjew auftreten zu lassen,
der behauptet, er habe, nachdem eine franzosische Kanone ihm 1812
das linke Bein abgeschossen hatte, dieses eigenhindig zum Moskauer
Wagankowo-Friedhof getragen, dort bestattet und auf die Riickseite des
Grabsteins als Inschrift das nimliche Karamsin-Zitat gesetzt: «Ruhe
aus, geliebte Asche, bis zum freudigen Erwachen». Den zeitgenossi-
schen Lesern war klar, dass diese Szene eine Anspielung auf Lord Ux-
bridge war, einen legendiren Helden des Jahres 1812. Als Befehlshaber
der alliierten Kavallerie hatte ihm bei Waterloo eine franzosische Ka-
none das rechte Bein zerschmettert. Das amputierte Bein wurde spiter
auf dem Grundstiick eines Briisseler Biirgers beigesetzt, dessen Familie
iber mehrere Generationen gut daran verdiente, dass sie ihren Garten
zum Wallfahrtsort fiir Waterloo-Touristen aus aller Welt machte. Dosto-
jewskijs parodistische Bezugnahme auf Karamsin und den Waterloo-
Mythos ist nicht nur eine Polemik gegen die Kultur der Empfindsamkeit
als eine im Horizont der 1870er Jahre vorgestrige Kultur. Sie stellt indi-
rekt auch eine spite Auseinandersetzung mit dem eigenen Vater dar —
ebenfalls ein Held des Jahres 1812 —, der seine schon vom Tode gezeich-
nete «zdrtliche Gattin» im achten Schwangerschaftsmonat ehelicher
Untreue verdichtigt hatte.

Lehrjahre

Der Tod der Mutter ist die erste grof3e Zdsur in Dostojewskijs Leben.
Einen weniger tiefen, gleichwohl spiirbaren Einschnitt bedeutet im
Herbst 1834 seine und Michails Aufnahme in das Internat von Leonid
Tschermak. Diese Privatschule in einem ehemals fiirstlichen Palais an
der Nowaja-Basmannaja-Strafde im Nordosten der Stadt ist eine der bes-
ten in Moskau. Ein Internatsplatz kostet jadhrlich zwischen 8oo und 1000
Rubel. Da die Einkiinfte des Vaters fiir mehr als einen Sohn nicht aus-
reichen, tibernehmen die Kumanins die Kosten fiir den zweiten. Unter-
richtet werden neben russischer Literatur und Grammatik klassische
und neuere Fremdsprachen (Franzdosisch, Deutsch, Englisch), aufder-
dem Physik und Mathematik sowie an musischen Fichern Zeichnen und
Tanzen. Andrej Dostojewskij erinnert sich, dass seine dlteren Briider vor
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allem fiir ihren Russischlehrer Nikolaj Biljewitsch schwirmten, der im
ukrainischen Neschin zusammen mit Nikolaj Gogol die Schulbank ge-
driickt hatte, selbst literarisch ambitioniert war und fiir verschiedene
Almanache und Zeitschriften schrieb.

Biljewitsch {ibersetzte unter anderem Schiller ins Russische. Viel-
leicht war er es, der in Dostojewskijs Seele den Keim einer enthusiasti-
schen Schiller-Verehrung gelegt hat. Die Liebe zur Literatur wird bei den
Kindern allerdings schon im Elternhaus durch gemeinsame Lektiire-
abende geweckt. Vater und Mutter lesen abwechselnd vor und lassen
sich, wenn sie miide werden, von den beiden ilteren Sohnen abldsen.
Neben Klassikern des 18.Jahrhunderts wie Michail Lomonossow und
Gawriil Derschawin bevorzugen die Eltern die Autoren ihrer Gene-
ration, besonders Nikolaj Karamsins empfindsame Erzdhlungen und
Wassilij Schukowskijs elegische Lyrik. Dagegen lesen Michail und Fjo-
dor neben Romantikern wie Walter Scott am liebsten Alexander Pusch-
kin und den frithen Nikolaj Gogol. Die Frage, ob Schukowskij oder
Puschkin die Palme gebiihre, ist Gegenstand einer Dauerkontroverse
zwischen den Eltern und ihren beiden S6hnen. Nur wenige Tage vor dem
Tod der Mutter war Alexander Puschkin in Petersburg nach einem Duell
seiner schweren Verletzung erlegen. Andrej Dostojewskij erinnert sich,
dass seine ilteren Briider, wenn sie nicht schon Familientrauer gehabt
hitten, den Vater um Erlaubnis gebeten hitten, fiir Puschkin in Trauer
gehen zu diirfen.

Im Herbst 1836 beantragt der um die berufliche Zukunft seiner S6hne
besorgte Vater zwei Stipendien fiir Michail und Fjodor an der neu ge-
griindeten Pionieroffiziers-Schule zu Petersburg. Der heute grotesk an-
mutende, fiir das Russland Zar Nikolajs’ I. jedoch typische Umstand,
dass die Staatskanzlei einer Grofdmacht mit Bagatellfragen wie dieser
befasst war, erklirt, wieso sich der Stabsarzt ein Vierteljahr lang ge-
dulden muss, bis ihm im Januar 1837 mitgeteilt wird, die Vergabe eines
Stipendiums hinge von einer Aufnahmepriifung ab. Drei weitere Mo-
nate braucht es, um ihn dariiber in Kenntnis zu setzen, dass seine Sohne
zu dieser Priifung zugelassen sind.

Die Fahrt nach Petersburg muss wegen einer Stimmbanderkrankung
Fjodors um zwei Wochen verschoben werden. Nach seiner Genesung
wird die Reise dann Mitte Mai angetreten; der Stabsarzt begleitet seine
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Sohne. Die Kutschfahrt ins sechshundert Kilometer entfernte Peters-
burg dauert eine Woche. Die Eisenbahnlinie Moskau—Petersburg wird
erst 1851 erdffnet werden. Trotz des guten Wetters ist die Fahrt unbe-
quem und ermiidend; wegen auftauender Strafden kommt die Kutsche
nur im Schritttempo voran. Obwohl die Pferde unterwegs nicht gewech-
selt werden, miissen an den Posthofen mitunter stundenlange Warte-
zeiten in Kauf genommen werden.

An einer Station werden die drei Dostojewskijs Zeugen einer denk-
wiirdigen Szene. Ein nicht mehr ganz niichterner Feldjiger in prichtiger
Uniform springt in eine gerade auf den Posthof eingefahrene leere
Trojka und schligt mit voller Wucht —weniger weil er es eilig hat, als um
zu zeigen, wie wichtig er und sein Auftrag sind — dem Fuhrmann «seine
kriftige rechte Faust schmerzhaft in den Nacken». Der Bauernbursche
auf dem Kutschbock zuckt zusammen und lisst die Peitsche in einer
Mischung aus Schreck und Wut so heftig auf seine Pferde niedergehen,
dass die Tiere wie von der Tarantel gestochen losstiirmen. Das scheint
den Feldjdger aber keineswegs zufriedenzustellen. Immer wieder und
keineswegs im Zorn, sondern eher mechanisch, traktiert der Soldat den
Fuhrknecht mit Fauststoféen und dieser mit seiner Peitsche die Pferde,
bis das groteske Opfer-Titer-Gespann den Blicken entschwindet. Fiir
Dostojewskij, der die Begebenheit vier Jahrzehnte spiter im «Tagebuch
eines Schriftstellers» wiedergibt, symbolisiert diese «abscheuliche
Szene» nicht nur das Problem der Leibeigenschaft, sondern auch die
verstorende Banalitit des Bosen." In den Skizzen zu «Schuld und Siithne»
findet sich die Notiz: «Meine erste personliche Krinkung, Pferd, Feld-
jager.»

Auch ohne diese Szene bleibt die Stimmung der Briider gedriickt.
Die Ingenieurschule ist nicht ihr Projekt, sondern das des Vaters, der als
Sanititsoffizier seinerzeit eine dhnliche Berufswahl getroffen hatte.
Den Sohnen jedoch steht der Sinn nicht nach Fortifikation, Ballistik und
Pontonbriicken, nach Manoévern, Exerzieren und Paraden. Dostojewskij
erinnert sich:

Mein Bruder und ich diirsteten damals nach einem neuen Leben, wir trium-
ten leidenschaftlich von allem, was «schon und erhaben» war; damals hatten
diese Worte noch einen frischen Klang und wurden ohne Ironie verwendet.
Ach, wie viele wunderschone Worte es damals gab [...]! Leidenschaftlich
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gaben wir uns dem Glauben an sie hin, und obwohl wir beide in allem, was
fiir die Aufnahmepriifung in Mathematik verlangt wurde, bestens bewandert
waren, triumten wir doch einzig von Dichtung und Dichtern. Mein Bruder
schrieb Verse, jeden Tag bis zu drei Gedichte, sogar auf der Reise, wihrend
ich im Geiste unablissig an einem Roman schrieb, der in Venedig spielte."”

In Petersburg erfihrt der Vater zu seinem Verdruss, dass die Aufnahme-
priifung fiir die Ingenieurschule erst im September, also in einem Vier-
teljahr, stattfindet und vorgezogene Priifungen nicht in Betracht kom-
men. So lange kann er unmoglich in Petersburg warten. Um Michails
und Fjodors Chancen fiir die Aufnahmepriifung zu verbessern, bringt
er sie im Pensionat des verabschiedeten Pionierhauptmanns Koronad
Kostomarow unter, der den Ruf geniefst, seine Schiiler optimal auf die
Aufnahmepriifungen zur Ingenieurschule vorzubereiten.

Zwei Wochen lang besichtigt der Vater mit seinen Séhnen die neue
Hauptstadt, dann reist er im Juni 1837 allein zuriick nach Moskau. Der
Tod seiner Gattin und die Trennung von seinen beiden Altesten bedeuten
auch fiir ihn eine harte Zisur. Zu Hause kaum angekommen, setzt er ein
Gesuch auf, in dem er wegen seiner angeschlagenen Gesundheit und sei-
nes Dienstalters um Versetzung in den Ruhestand bittet. Nach Genehmi-
gung des Antrags verldsst er im August 1837 mit den drei Tochtern War-
wara, Wera, Alexandra, dem Sohn Nikolaj, der Amme Aljona Frolowna
und seiner gesamten beweglichen Habe fiir immer die Dienstwohnung
im Marienspital, um auf sein kleines Gut Darowoje im Gouvernement
Tula zu {ibersiedeln. Der zwolfjihrige Andrej bleibt in Moskau zuriick und
wird, wie einst seine dlteren Briider, auf Kosten der Kumanins im Internat
von Tschermak untergebracht.

Der Riickzug aufs Land bringt dem Stabsarzt a. D. jedoch nicht den
erhofften Seelenfrieden. Hatte er schon frither gern mal ein Gldschen
gekippt, so greift er jetzt immer Ofter zur Flasche. Er fiihrt Selbstge-
spriache, seine Hinde beginnen zu zittern und er leidet unter Schwin-
delanfillen. Oft trifft man ihn selbst am frithen Morgen nicht mehr in
niichternem Zustand an. Bald nimmt er sich die achtzehnjihrige Magd
als Bettgefihrtin und zeugt mit ihr einen Sohn, der im friithen Kindes-
alter stirbt. Fiir die beiden dlteren Tochter Warwara und Wera wird die
Lage so prekir, dass sie nach Moskau zuriickkehren, wo sie bei den
Kumanins unterkommen.
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Die Nachrichten seiner beiden Altesten aus Petersburg sind nicht dazu
angetan, die Stimmung des Vaters aufzuhellen. Die militdrdrztliche Mus-
terung ergibt bei Michail, der zeit seines Lebens von schwacher Konstitu-
tion war, den Befund einer beginnenden Lungentuberkulose. Dies ver-
wehrt Michail den Zugang zur Petersburger Ingenieurschule. Im Januar
1838 zunichst als «Konduktor 2. Klasse» einem Pionierkommando der
Hauptstadt zugeteilt, wird er ein Vierteljahr spiter an eine Dependance
der Ingenieurschule im estnischen Reval versetzt. Das ist ein Schlag fiir
den Vater, der sich, abgesehen von den finanziellen Folgen dieser Ent-
scheidung, als Arzt in seiner Berufsehre verletzt sieht und die Diagnose
der Petersburger Stabsmediziner durch ein Gegenattest zu widerlegen
sucht — natiirlich erfolglos. Er sollte jedoch Recht behalten, die Haupt-
stadtkollegen hatten eine Fehldiagnose gestellt.

Nicht weniger schmerzlich sind die Folgen von Michails Ausmuste-
rung fiir Fjodor. Die Versetzung des Bruders ins Baltikum bedeutet fiir
ihn die Trennung von seinem engsten Freund und Gefdhrten. Mit
Michail versteht er sich blind, mit ihm teilt er seine Leidenschaft fiir die
Literatur und ihm vertraut er Dinge an, iiber die er sich sonst mit nie-
mandem austauschen wiirde. Auf die Frage «Mit wem waren Sie eng be-
freundet und mit wem kamen Sie des Ofteren zusammen?» antwortet
Dostojewskij zwolf Jahre spiter im Prozess gegen die Mitglieder des
Petraschewskij-Kreises: «Absolut aufrichtige Beziehungen hatte ich bisher
zu keinem Menschen, mit Ausnahme meines Bruders, dem Ingenieur-
Unterleutnant a. D. Michail Dostojewskij.»"

Schon bald ereilt Doktor Dostojewskij die ndchste Hiobsbotschaft.
Obwohl Fjodor im September 1837 die Aufnahmepriifung glatt bestan-
den hat, darf er nicht auf Staatskosten studieren. Angeblich sind alle
Freiplitze bereits vergeben. Tatsidchlich besteht das Problem nicht im
Mangel an Gratispldtzen, sondern darin, dass der Vater es versiumt
oder abgelehnt hat, sich die Anstaltsleitung mit einem entsprechenden
Geldbetrag geneigt zu machen. Die Praxis des Amter- und Postenkaufs
war im zaristischen Russland nicht nur in Justiz und Verwaltung, son-
dern auch in der Armee gang und gibe. Trotz guter Resultate belegt Fjo-
dor in der Aufnahmepriifung nur den zwolften Rang, und Michail er-
kliart dies damit, dass die Sohne reicher Eltern es gewohnt seien, ihre
Ziele mit Geld statt mit Leistung zu erreichen: «Wir haben nichts, was
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wir geben konnten. Und selbst wenn wir etwas hitten, wiirden wir wohl
auch nichts geben, weil es gewissenlos und schindlich ist, Vorrechte
mit Geld statt mit Taten zu erwerben», schreibt er dem Vater in der Hoff-
nung, die hohe Moral der S6hne liefden ihn den finanziellen Tiefschlag
leichter verkraften (27. 9. 1837).

Ein Studienplatz an der Ingenieurschule kostet g5o Rubel im Jahr. So
viel kann der alte Dostojewskij unmoglich aufbringen. Erneut miissen
deshalb, obwohl es den Stolz des Vaters verletzt, die Kumanins ein-
springen. Und bei diesen Kosten bleibt es nicht. Stindig fordert Fjodor
vom Vater neues Geld: fiir Tee, fiir Kleidung, fiir Stiefel, fiir Farben, Blei-
stifte und Pauspapier, fiir Biicher oder einen neuen Tschako. Auf keinen
Fall mochte er als Kind armer Leute dastehen:

Fiir die Maiparade sind noch zahlreiche Reparaturen und Ergidnzungen an
Uniformen und Waffenausriistungen erforderlich. Buchstiblich jeder meiner
neuen Kameraden hat seinen eigenen Tschako, wihrend mein gebrauchter
[d. h. ein ihm aus Armeebestinden zugeteilter — A. G.] dem Zaren ins Auge
springen konnte. Ich musste deshalb einen neuen Tschako kaufen. Er kostet
25 Rubel. (5. 6.1838)

Nach der Maiparade finden Mandver statt, die neue Kosten verursachen.
Nach der Parade ist vor dem Mandver und nach dem Mandver vor der
Parade. Immer wieder muss der Vater Geld nach Petersburg schicken,
und das verdrief3t ihn je linger, desto mehr, war er doch mit Fjodors
Aufnahme in die Kaiserliche Ingenieurschule davon ausgegangen, dass
sein Sohn mit den nahezu eintausend Rubel, die seine Ausbildung jahr-
lich kostet, rundum versorgt sei.

In seinen Briefen an den Vater befleif3igt sich Fjodor gern der emp-
findsamen Schreibweise seiner Eltern, eines Stils, der von jiingeren
Autoren wie Alexander Puschkin seit langem parodiert wird:

Mein Gott, wie lange habe ich Thnen nicht geschrieben, wie lange nicht jene
Augenblicke aufrichtiger, reiner und erhabener Wonne des Herzens ge-
kostet ... einer Wonne, die nur empfindet, wer jemanden hat, dem er alles
anzuvertrauen vermag, was sich in seiner Seele regt. Oh, wie begierig ich
mich dieser Wonne nun hingebe. (5. 6. 1838)

Die Anverwandlung an diese altmodische Sprache, die die Ubereinstim-
mung des Sohnes mit den kulturellen Normen des Vaters bekunden soll,
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ist meist nichts anderes als die rhetorische Garnierung finanzieller For-
derungen. Tatsichlich zeigt sich der alte Dostojewskij desto geneigter,
Geld lockerzumachen, je beflissener sich der Sohn seinen antiquierten
Stilregeln anpasst. In dieser Hinsicht nehmen Dostojewskijs friihe Bettel-
briefe vorweg, was spiter zur 6konomischen Grundlage seines Schrei-
bens werden sollte, das Tauschverhiltnis von Sprache und Geld.

Trotz des artigen Stils ist die Geduld des Vaters irgendwann er-
schopft. Als Fjodor ihn im Mai 1839 neuerlich um Geld bittet, diesmal
fiir zwei Paar Stiefel und ein Kastchen fiir Schreibutensilien, schickt er
zwar den gewiinschten Betrag, weist aber zugleich mit bitterem Unter-
ton auf seine eigene prekire Lage hin. Bis zum Mai hat auf den Feldern
von Darowoje und Tscheremoschnja Schnee gelegen, so dass fiir 600 Ru-
bel Viehfutter zugekauft werden musste. Da der Zukauf ebenso wenig
ausreichte wie die letzten Heureserven, mussten die Bauern ihre Hiitten
abdecken und das Stroh an die Tiere verfiittern. Der langen Kilte folgte
eine anhaltende Diirre, die die Wintersaat verdorren liefd. Seit Wochen
ist kein Tropfen Regen gefallen.

Und nach alledem klagst du iiber deinen Vater, weil er dir angeblich zu wenig
schickt. Ich selbst hitte neue Kleidung bitter notig, habe ich mir doch schon
seit 4 Jahren kein einziges neues Stiick mehr geleistet, obwohl meine alten
Sachen ganz abgetragen sind. Fiir mich selbst habe ich nie auch nur eine ein-
zige Kopeke zur Verfiigung [...] Ich schicke Dir jetzt 35 Assignatenrubel, was
nach Moskauer Kurs 43,75 Rubel entspricht. Geh sparsam damit um, denn
nochmals: Ich werde so bald nicht in der Lage sein, dir mehr zu schicken.™

Es sollte der letzte Brief des Vaters an Fjodor sein. Zehn Tage spiter
stirbt Michail Andrejewitsch Dostojewskij im Alter von vierundfiinfzig
Jahren. Sein Tod hat eine bis heute anhaltende Debatte tiber die Todes-
ursache ausgeldst. Den amtlichen Unterlagen zufolge ist Dostojewskijs
Vater am 6. Juni 1839 auf dem Weg von Darowoje nach Tscheremoschnja
einem Schlaganfall erlegen. Nach Uberzeugung seines Sohnes Andrej
wurde er dagegen von seinen leibeigenen Bauern umgebracht. Zum Jih-
zorn neigend und moéglicherweise angetrunken, so Andrej in seinen Er-
innerungen, habe der Vater eine Gruppe von Bauern, mit deren Feld-
arbeit er unzufrieden gewesen sei, riide beschimpft. Einer der Bauern
habe darauf «mit einer groben Frechheit [reagiert] und dann aus Furcht
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vor den Folgen dieser Dreistigkeit gerufen: <Los Jungs, machen wir ihn
fertigh Mit diesem Schrei stiirzten sich alle Bauern — insgesamt wohl an
die 15 Mann — auf meinen Vater und brachten ihn um.»"” Eine Unter-
suchungskommission habe zwar die Obduktion der Leiche veranlasst,
sei jedoch von den Bauern «mit einer betrichtlichen Geldsumme» be-
stochen worden. Als Todesursache sei daher «Schlaganfall» ins amt-
liche Sterberegister eingetragen und die Beisetzung des Verstorbenen
angeordnet worden. Ein benachbarter Gutsbesitzer, der die wahren Um-
stinde des Todes kannte, habe den Dostojewskijs von weiteren Nachfor-
schungen oder gar einem Prozess gegen die Bauern dringend abgeraten.
Zum einen hitte dies den Vater nicht wieder lebendig gemacht, zum
anderen wiren bei griindlicheren behordlichen Nachforschungen wahr-
scheinlich alle minnlichen Bewohner von Darowoje nach Sibirien ge-
schickt worden, was den wirtschaftlichen Ruin des ganzen Dorfes und
damit auch der Familie Dostojewskij zur Folge gehabt hitte.

Andrej Dostojewskij schlief3t seinen Bericht mit dem Hinweis: «Ver-
mutlich kannten meine ilteren Briider die wahre Todesursache des Vaters
noch vor mir, aber sie haben geschwiegen. Ich selbst aber galt damals
noch als minderjihrig.» In ihren 1921 erschienenen Memoiren behauptet
Fjodor Dostojewskijs Tochter Ljubow alias Aimée, vor Gericht hitten die
Bauern gestanden, den Stabsarzt aus Rache fiir sein grausames Verhalten
mit einem Kissen erstickt zu haben.® Noch dramatischer liest sich die
Mordgeschichte in den kurz nach der Oktoberrevolution protokollierten
Aussagen von Bauern aus Darowoje: Aus den Erzdhlungen ihrer Eltern
und Grofdeltern glaubten sie zu wissen, dass die Bauern von Tschere-
moschnja dem alten Dostojewskij aus Rache fiir seine Grausamkeit ge-
waltsam eine Flasche Wodka eingefl6{3t und ihn dann erdrosselt hiitten.

Die Mordversion der Geschichte eignete sich nicht nur vortrefflich fiir
romanhafte Dostojewskij-Biographien wie die von Henri Troyat; sie
passte auch gut in das Klassenkampfschema «Ausgebeutete Leibeigene
wehren sich gegen brutale Grundherren», weshalb sie in der Sowjetunion
daher lange Zeit als gesichert galt. Ebenso passt sie allerdings auch in ein
ganz anderes Erkenntnismodell, nimlich das der Psychoanalyse. In sei-
ner Studie «Dostojewski und die Vatertotung» (1928) geht Sigmund Freud
von einem Zusammenhang zwischen dem Vatermord in den «Briidern
Karamasow» und dem Tod von Dostojewkijs Vater aus. Im gemeinsamen
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Mord Iwan Karamasows und seines Halbbruders Smerdjakov an ihrem
Vater inszeniere Dostojewskij, was er sich als Jiingling heimlich selbst
gewiinscht habe. Der Tod des Vaters habe bei ihm deshalb einen Schuld-
komplex ausgelost, auf den er in einem Akt der Selbstbestrafung mit sei-
nem eigenen symbolischen Tod in Form eines epileptischen Anfalls re-
agiert habe. Freuds Fallstudie ist in der Dostojewskij-Literatur auf heftige
Ablehnung gestof3en. Dabei ist das berechtigte Bediirfnis nach kritischer
Uberpriifung der biographischen Quellen, auf die sich Freud stiitzte,
nicht immer klar zu trennen von der Abwehr jener Krinkung, die der
Vater der Psychoanalyse sowohl der internationalen Dostojewskij-Ge-
meinde als offenbar auch dem Stolz der Russen auf einen ihrer Klassiker
zugefiigt hat.

Angesichts der unsicheren Quellenlage muss die Ursache des Todes
von Dostojewskij Vater weiterhin als ungeklirt gelten. Letztlich ist sie fiir
Leben und Werk des Autors aber auch von untergeordneter Bedeutung.
Wichtiger als die tatsidchlichen Griinde und Umstinde des Todes, den
kein Familienmitglied als Augenzeuge oder auch nur in rdumlicher Nihe
zum Geschehen erlebt hat, ist die Frage nach seiner Wirkung auf Dosto-
jewskij. Laut Andrej Dostojewskij gingen seine ilteren Briider von der
Mordversion aus, «aber sie haben geschwiegen». Lisst dieses Schweigen
zwar noch nicht, wie im Falle Iwan Karamasows, auf die heimliche Billi-
gung des Mordes schliefden, so bezeugt es doch eine eigentiimliche Ge-
fiihlshemmung gegeniiber dem Verstorbenen. Gerade bei einer ausge-
prigt emotionalen Personlichkeit wie Dostojewskij wire ein stirkeres
emotionales Echo auf den Tod und erst recht auf die Ermordung des eige-
nen Vaters zu erwarten gewesen. Auch bleibt die Trauerarbeit des Sohnes
merkwiirdig verhalten. Nur ein einziges Mal, mehr als zwei Monate nach
dem Tod des Stabsarztes und eher beildufig, schreibt er seinem Bruder
Michail nach Reval, dass er zwar «iiber des Vaters Tod viele Trinen ver-
gossen» habe, dass fiir ihn aber «weitaus schrecklicher» die Vorstellung
sei, die kleinen Geschwister nunmehr unversorgt zu wissen (16. 8. 1839).

Generell hat sich Dostojewskij nur ungern {iber seinen Vater gedu-
3ert. Seine Freunde, denen er die eigene Kindheit als «schwer und
freudlos» schilderte, bat er, ihn blofd nicht nach seinem Vater zu fra-
gen,” wohingegen er gern und mit grofer Wirme von seiner Mutter
sprach. Uber die Ursachen dieser Zuriickhaltung, die die sentimentale
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Rhetorik seiner Briefe an den Vater Liigen straft, lassen sich nur Mutma-
Sungen anstellen. Wahrscheinlich handelt es sich hier um einen Kom-
plex teilweise widerstreitender Faktoren. Dazu konnten die Idealisierung
der zirtlichen, liberalen Mutter und die damit einhergehende Abnei-
gung gegen den autoritiren Vater ebenso gehoren wie die Distanzierung
von dessen teilweise bizarrem Charakter. Neben zweifellos vorhande-
nen positiven Ziigen kennzeichneten den Stabsarzt extreme Reizbar-
keit, krankhaftes Ehrgefiihl, Hypochondrie, Neigung zu Misstrauen
und Eifersucht — lauter Wesensziige, die sich spiter auch bei Dostojews-
kij beobachten lassen. Mit Vitern oder Miittern geteilte Negativeigen-
schaften werden von Kindern bekanntlich oft als besonders peinlich
empfunden, was wiederum nicht selten Schuldgefiihle gegeniiber dem
zuriickgewiesenen oder verleugneten Elternteil nach sich zieht.

Im Januar 1838 war Dostojewskij vom Pensionat Kostomarow siidlich
des Newskij-Prospekts in das sogenannte Ingenieur-Schloss umgezo-
gen. Urspriinglich hief3 es «<Michaels-Schloss» nach dem Schutzpatron
des Hauses Romanow, dem Erzengel Michail. Heute heif3t es wieder so.
Seit 1823 wurden hier die russischen Pionieroffiziere ausgebildet. Der
riesige, am Zusammenfluss zweier grof3er Petersburger Kanile, der
Mojka und der Fontanka, gelegene Palast hat eine dunkle Vorgeschichte.
In der Nacht zum 12. Mirz des Jahres 1801 war hier Paul I., der bei seiner
Mutter wie seinem Volk gleichermafsen unbeliebte Sohn Katharinas der
Grof3en, von einer Adelsjunta erdrosselt worden, vermutlich mit dem
stillschweigenden Einverstindnis des Thronfolgers Alexander I., der in
die Geschichtsbiicher als «Befreier Europas» eingehen sollte. Niemand
in Russland wagte es, iiber den gewaltsamen Tod Pauls L. zu sprechen.'®
Als Todesursache wurde, wie bei Dostojewskijs Vater, amtlich ein
Schlaganfall angegeben. Doch jedermann wusste, dass Paul ein gewalt-
sames Ende gefunden hatte.

Der Palast glich mehr einer Kaserne als einem Schloss. Paul I. hatte
das kompakte Gebidude als architektonischen Gegenentwurf zur ele-
ganten Barock-Residenz seiner Mutter errichtet, dem nahen Winter-
palast, den er im Februar 1801, vierzig Tage vor seinem Tode, mit gro-
3em militirischen Gepringe verlassen hatte, um kiinftig an der
Fontanka zu residieren. Nach seinem Tod war das Gebdude zwei Jahr-
zehnte lang unterschiedlich genutzt worden, bis AlexanderI. es 1819
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zum Sitz der Ingenieurhauptschule bestimmte, der zentralen Ausbil-
dungsstitte fiir Pionier- bzw. «Genieoffiziere», wie sie im 19.Jahrhun-
dert hieféen. Die Befreiungskriege hatten gezeigt, dass Russland an
solchen Spezialkriften erheblichen Nachholbedarf hatte. 1822 wurde
der Palast in «Ingenieur-Schloss» umbenannt. Neben den Unterrichts-
und Wohnriumen der als «<Konduktoren» bezeichneten Ingenieurkadet-
ten gab es mehrere Prunkrdume in diesem weitliufigen Gebiude, die
fiir Veranstaltungen des Hofes wie Bille, Maskeraden oder Konzerte
reserviert blieben.

Auch sonst ist der Zarenhof im Leben der Schule gegenwirtiger, als
dem Konduktor Dostojewskij lieb ist. Bis zu seiner Kronung im Jahre
1825 war Nikolaj I., der Bruder und Nachfolger des kinderlos gebliebe-
nen Zaren Alexander 1., als Generalinspektor des russischen Ingenieur-
und Pionierwesens auch fiir die Ausbildung der Genieoffiziere zustdn-
dig. Nach seinem Regierungsantritt bekleidet offiziell Nikolajs jiingerer
Bruder, Grof3fiirst Michail Pawlowitsch, dieses Amt. Beide Romanows
teilen mit ihrem Vater die Uberzeugung, dass militdrische Exerzitien
und Paraden das Wesen des Mannes am schonsten zur Geltung bringen,
weshalb sie sich den Drill der hundertfiinfzig Konduktoren im Ingeni-
eur-Schloss besonders angelegen sein lassen. Zu Nikolajs besonderem
Amtsverstindnis und Amtsstil gehort, dass er sich auch als Zar weiter-
hin um Details der Ausbildung an der Ingenieurschule kiimmert. Dies
ist einerseits eine personliche Marotte, andererseits wurden im traditio-
nellen Selbstverstindnis russischer Herrscher Kadetten und andere
Zo0glinge militdrischer Ausbildungsstitten als Mitglieder der kaiser-
lichen Familie betrachtet."

Nikolaj lisst sich nicht nur hdufig im Ingenieur-Schloss blicken, son-
dern verfolgt auch die jihrlichen Feldiibungen der Konduktoren im Park
des Schlosses Peterhof mit grofdem Interesse. Besonders am Herzen
liegen ihm die jihrlichen Mandéver. Deren Abschluss und Hohepunkt
bildet der «Sturm auf die Samson-Kaskade»: ein Wettrennen der Konduk-
toren vom Bassin des barocken Samson-Brunnens iiber die glitschigen
Stufen der Kaskaden hinauf zu dem auf einer Anhohe gelegenen Schloss
Peterhof. Das Startkommando erteilt der Zar persoénlich, und am Ziel
werden die drei bis auf die Knochen durchnissten Erstplatzierten von der
Zarin mit Pokalen aus der kaiserlichen Steinschleiferei begliickt. Dosto-



LEHRJAHRE 43

Das Michaels-Schloss (Ingenieur-Palast) in Petersburg, Ausbildungsstdtte der russischen
Armee fiir Offiziere der Pioniertruppen

jewskij hat auf dieses feuchte Vergniigen stets verzichtet, was dem wach-
samen Auge seiner kaiserlichen Majestit kaum entgangen sein diirfte.

Da es sich um eine Ausbildungsstitte der Armee handelt, ist das
Regime an der Ingenieurschule deutlich strenger als in den Internaten,
die Dostojewskij bisher kennengelernt hat. Neben den Kernfichern
Festungsbau, Ballistik, Geodidsie und Technisches Zeichnen werden
Geometrie, Geographie, Physik, Algebra, Architektur sowie an allge-
meinen Fichern Geschichte, Russisch, Franzosisch, Deutsch und Bibel-
kunde unterrichtet. Ungeniigende Noten werden mit sonntiglichem
Ausgehverbot, Verstofde gegen die Anstaltsordnung mit Karzer bestraft.
Grofderes Gewicht als die akademischen Ficher haben Disziplinen wie
Gymnastik, Fechten, Schiefden und Marschieren, die der unmittelbaren
militdrischen Ertiichtigung dienen. Leider gehoren gerade diese Ficher
zu den Schwachstellen des Konduktors Dostojewskij.

Arger als die strenge Anstaltsordnung und das Pauken fiir Ficher, zu
denen er nicht die geringste Neigung verspiirt, ist der Sadismus, mit
dem Schiiler der untersten (im Schuljargon «Sibirien» genannten) Klasse
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von den ilteren Jahrgingen schikaniert werden. Als «Herrschaft der
Grofdviter» (Djedowschtschina) hat sich dieser Brauch von der Kaiser-
lichen iiber die Rote Armee bis hin zu den Streitkriften der heutigen
Russischen Foderation vererbt und mafigeblich zur Gewaltgeschichte
Russlands beigetragen. Von den «Grof3vitern» iibernommene Praktiken
wie korperliche Schikanen und sexuelle Demiitigungen gehen dort weit
iiber das hinaus, was in Armeen, wie in allen Miannergesellschaften,
iblich ist. Der Anstaltsleitung sind diese Unsitten bekannt, doch sie
sieht durch die Finger. Nicht weil sie nicht durchzugreifen wagt, son-
dern weil sie die Djedowschtschina als Einiibung in die Hirte des Sol-
datenlebens stillschweigend billigt.

Schon in den Moskauer und Petersburger Internaten war Dostojewskij
ein Einzelginger gewesen. Das Leben im Ingenieur-Schloss ist nicht dazu
angetan, sein Bediirfnis nach Geselligkeit zu férdern. Auch hier sondert
er sich ab. Die Freizeitvergniigungen der Kameraden, ihre Ballspiele,
Tanzabende, Zechgelage, obszonen Witze und Lieder — all das langweilt
ihn oder st6f3t ihn ab. Kraft- und Mutproben findet er albern und meidet
sie genauso hartnickig wie gemeinsames Baden, Fechten oder den Tanz-
unterricht. Die Lehrer betrachten Dostojewskij als <homme isolé»*, weil
er sich in der unterrichtsfreien Zeit am liebsten in eine Nische mit Blick
auf die Fontanka verkriecht, um ungestort lesen zu konnen. «Ich bilde
mich», schreibt er seinem Bruder Michail, «<an den Charakteren der
Schriftsteller, mit denen ich meine besten Stunden frei und froh ver-
bringe» (16.8.1839). Ein ehemaliger Lehrer erinnert sich:

Der von ihm bevorzugte Arbeitsplatz war die Fensternische des runden
Schlafzimmers, der sogenannten Rotunde: Es war ein Eckzimmer, dessen
Fenster auf den Fontanka-Kanal hinausgingen. Auf diesem von den anderen
Tischen abgesonderten Platze konnte man F. M. Dostojewskij bestdndig sit-
zen und mit etwas beschiftigt sehen; manchmal nahm er offensichtlich
nichts von alledem wahr, was um ihn herum geschah [...] Dostojewskij
rdumte erst dann seine Biicher und Hefte in das Schubfach des Tischchens,
wenn der Trommler, der die Abendtrommel schlug, ihn bei seinem Gang
durch die Riume zur Beendigung seiner Beschiftigung notigte.”

Es dauert lange, bis Dostojewskij die riumliche Trennung von seinem
Bruder Michail verkraftet hat. Die Korrespondenz mit ihm ist in den ers-
ten Monaten sein einziges Vergniigen. Nach und nach jedoch schart er
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eine kleine Gruppe von Freunden um sich, die seine Leidenschaft fiir die
Literatur teilen. Da ist zundchst der ein Jahr dltere Iwan Bereschezkij, mit
dem Dostojewskij im Winter 1839/40 jede freie Minute verbringt und von
dem er schwirmt wie ein Jiingling von seiner ersten Liebe:

Ich hatte [im letzten Winter] einen Gefdhrten zur Seite, ein Wesen, ein Ge-
schopf, das ich sehr liebgewonnen habe [...] Als ich mit ihm Schiller las,
erlebte ich in ihm den edlen, leidenschaftlichen Don Carlos, Marquis Posa
und Mortimer. Wie viel Kummer und Genuss mir diese Freundschaft ge-
bracht hat! Nie wieder werde ich davon sprechen. Schillers Name jedoch
ist mir zum vertrauten Zauberklang geworden, der so viele Traumbilder
weckt [...]. (1. 1. 1840)

An Schiller entdeckt er, was spiter zu seinem eigenen Markenzeichen
wird: das Vermogen, die Seele «gleichsam bei ihren geheimsten Opera-
tionen zu ertappen», wie es in der Vorrede zu den «Riubern» heifdt.
Ebenso fasziniert ihn Schillers Uberbietung der Wirklichkeit durch die
Welt erhabener Ideen im Gewande der Poesie. Die Literatur befreit den
Menschen von der Banalitit der Verhiltnisse. Kein Autor eignet sich fiir
diese Erkenntnis besser als Schiller, fiir dessen Dramen sich Michail
und Fjodor schon in ihrer Moskauer Zeit begeistert hatten. Bei der Lek-
tiire Schillers vergesse er die Welt, hatte Michail im November 1838 dem
Vater geschrieben, der vom literarischen Enthusiasmus seiner beiden
Altesten allerdings wenig erbaut war.

Ein anderer enger Weggefihrte dieser Zeit ist Konstantin Schidlows-
kij, den die Dostojewskij-Briider 1837 im selben Hotel kennengelernt
hatten, in dem sie nach ihrer Ankunft aus Moskau mit ihrem Vater abge-
stiegen waren.*” FiinfJahre ilter als Dostojewskij, arbeitet Schidlowskij
damals bereits als Beamter im Finanzministerium. Von dieser Tatigkeit
so wenig ausgefiillt wie Dostojewskij von seinem Studium im Ingenieur-
Schloss, schwankt Schidlowskijs Enthusiasmus zwischen seiner Vereh-
rung fiir Schiller und der Liebe zu einer verheirateten Dame. Sein Leiden
an dieser ungliicklichen Liebe macht ihn in Dostojewskijs Augen zu
einer wahrhaft poetischen Natur, zu einem «wunderschonen, erhabe-
nen Wesen, zum wahren Bild eines Menschen, wie ithn Shakespeare und
Schiller uns vorstellen» (1. 1.1840.)

Schidlowskij wird fiir ihn zum Inbegriff des romantischen Helden,
der, hin- und hergerissen zwischen Weltschmerz und napoleonischem
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Tatendrang, in Russland am nachhaltigsten in der Tradition Lord Byrons
gewirkt hat. Schidlowskij vereint exzessive Lebensgier und Lasterhaftig-
keit mit religioser Inbrunst. Nachdem er die Beamtenkarriere an den
Nagel gehingt hat, nimmt er die Monchsweihen an. Statt in einem Klos-
ter landet er jedoch irgendwann in einem sibirischen Zuchthaus. Nach
der Haftentlassung schmiedet er aus einem Glied seiner Gefingniskette
einen Fingerring, den er bis zu seinem Tod tragen und sterbend ver-
schlucken wird.”® Ein Lebensmuster also ganz im Stil Lord Byrons, dem
Dostojewskij noch im reifen Alter als einer «grandiosen, heiligen und
notwendigen Erscheinung im Leben der europdischen Menschheit»* ein
Denkmal setzen wird.

Dostojewskijs Interesse an der Romantik, der aus russischer Sicht
auch Schiller zugerechnet wird, verlagert sich seit seiner Ankunft in
Petersburg zunehmend auf die franzosische Literatur. Auf Ubersetzun-
gen nicht angewiesen, da er das Franzdsische sehr viel besser beherrscht
als das Deutsche oder Englische, verschlingt er die Werke Victor Hugos,
Lamartines, Balzacs, George Sands und Eugene Sues. Schon bald be-
sitzt er literarische Kenntnisse, die ihn unter seinen Kameraden zu einer
Autoritit machen. Einer von ihnen, Dmitrij Grigorowitsch, wird in den
1840er Jahren zu den wichtigsten Vertretern des friithen russischen Realis-
mus zdhlen. Seinem heiteren und geselligen Wesen nach in vieler Hin-
sicht das Gegenstiick zu Dostojewskij, ist Grigorowitsch tief beeindruckt
von Dostojewskij literarischer Bildung, seinem Hang zur philosophi-
schen Spekulation und seiner argumentativen Brillanz. Zusammen mit
Iwan Bereschezkij, Alexej Beketow, dem ilteren Bruder zweier spiter be-
rithmter russischer Wissenschaftler, und dem kiinftigen Archiologen
Nikolaj Witkowskij wird Grigorowitsch Mitglied eines von Dostojewskij
gegriindeten Literaturzirkels. Vor dem Hintergrund der an der Ingenieur-
schule kultivierten Miannlichkeitsrituale bildet dieser Kreis eine Gegen-
welt, in der nicht das Gesetz von Befehl und Gehorsam, sondern der freie,
briiderliche Austausch von Ideen und Gefiihlen gilt. Hier wird ein herr-
schaftsfreier Diskurs gepflegt, der iiber den Freundschaftskult der Ro-
mantik letztlich auf die Ideale der Franzdsischen Revolution zuriickgeht.

Dostojewskijs Petersburger Freundeskreis verdanken wir die ersten
Bilder von Aussehen und Habitus des angehenden Autors. Ein wohl etwas
idealisiertes Bleistiftportrit, das Konstantin Trutowskij gezeichnet hat,
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Portrdt des jungen
Dostojewskij, Zeichnung
seines Kameraden

K. Trutowskij

(1847)

zeigt uns einen hiibschen jungen Mann im Halbprofil mit hoher Stirn,
diinnem Haar, hellen Augen, einem skeptischen Blick, energischem
Kinn und spirlichem Bartwuchs. Stepan Janowskij, Dostojewskijs Arzt
seit 1846, beschreibt den jungen Literaten als untersetzt und breitschult-
rig, mit wohlproportioniertem Kopf und «auf3ergewohnlich entwickelter
Stirn», hellgrauen, lebendigen Augen, schmalen, meist zusammenge-
pressten Lippen und blondem, diinnem Haar sowie auffallend grof3en
Hinden und Fiifen:

Gekleidet war er stets sorgfiltig und geradezu elegant [...] Wenn irgendet-
was die Harmonie seiner Garderobe storte, so sein nicht ganz makelloses
Schuhwerk und die Tatsache, dass er sich irgendwie plump bewegte, nicht
wie die Schiiler einer militdrischen Ausbildungsstitte, sondern wie Absol-
venten eines Priesterseminars.”
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Als Arzt registriert Janowskij seine Anfélligkeit fiir Kopfschmerzen und
eine Neigung zur Hypochondrie, die so weit geht, dass Dostojewskij,
der aus Geldmangel meist nur heifdes Wasser zu trinken gewohnt ist,
nach dem Genuss von schwarzem Tee besorgt wissen will, ob sein Puls
noch normal und seine Zunge nicht etwa belegt sei.

Alexander Riesenkampf, ein angehender deutschbaltischer Arzt aus
Reval, der Dostojewskij tiber seinen Bruder Michail kennenlernt und
nach Dostojewskijs Auszug aus der Ingenieurschule in Petersburg zeit-
weilig eine Wohnung mit ihm teilt, schildert den jungen Dichter als
einen im Gegensatz zu Michail eher fiilligen Blondschopf mit rundem
Gesicht und leicht aufgeworfener Nase, kleinen, tief liegenden Augen,
einer heiseren Stimme und schon im frithen Mannesalter erheblich
lddierten Zahnen. Dostojewskijs auffallende Blisse fiihrt Riesenkampf
auf eine chronische Erkrankung der Atemwege zuriick. Wie Janowskij
registriert auch Riesenkampf Dostojewskijs Hang zur Schwarzsehereli,
seine Nervositit und eine Erregbarkeit, die ihn im Zorn die Grenzen des
Takts oft iiberschreiten lisst.”

Mehr Informationen zu diesem und vielen weiteren
Biichern aus dem Verlag C.H.Beck finden Sie unter:
www.chbeck.de




